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ОТ РЕДАКТОРА

Стихотворения, вошедшие в этот Одно­
томник, были отобраны для печати самим 
Э. Багрицким. Сюда вошли полностью три 
его книги: «Юло-Залад», «Победители» и 
«Последняя ночь», затем либретто оперы 
«Дума про Опанаса». Из ранних своих сти­
хотворений Э. Багрицкий включил в Одно­
томник «Трактир», «Блоку» и «Балладу о 
Виттингтоне». Настоящее собрание стихо­
творений может считаться полным собра­
нием стихотворений Эдуарда Багрицкого, 
признанных им самим лучшими и достой­
ными печати. Однотомнику пришлось стать 
первым посмертным изданием.

Тексты этой книги были сданы в произ­
водство без предварительного просмотра 
их автором. Э. Багрицкий предполагал про­
верить их уже в гранках. Смерть поэта 
(16 февр. 1934 г.) помешала этому. Редак­
цией все тексты были сверены с первыми 
изданиями и с рукописями. В этой работе 
ближайшее участие приняла жена покойного 
поэта Л. Г. Багрицкая-Суок.
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Т р а к т и р

Посвящение 1 ( ироническое)

Всем (неудачникам хвала и слава!
Хвала тому, кто ib жажде быть свободным, 
Как дар, хранит свое дневное право — 
Три раза есть и трижды быть голодным. 
Он слеп, он натыкается на стены,
Он одинок. Он ковыляет робко.
Зато ему пребудут драгоценны 
Пшеничный хлеб и жирная похлебка. 
Когда ж, овеяно предсмертной ленью,
Его дыханье вылетит из мира,
Он сытое найдет успокоенье 
В тени обетованного трактира.

Посвящение 2 (романтическое)

Увы, мой друг, мы рано постарели 
И счастьем не насытились вполне. 
Припомним же попойки и дуэли, 
Любовные прогулки при луне.
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Сырая ночь окутана туманом...
Что из того? Наш голос не умолк 
В тех погребах, где юношам и пьяным 
Не отпускают вдохновенья гв долг. 
Женаты мы. Любовь нас не волнует. 
Домашней лирики приходит срок. 
Пора! Пора! Уже нам в лица дует 
Воспоминаний слабый ветерок.
И у сосновой струганной постели 
Мы вспомним вновь в предсмертной

тишине
Веселые попойки и дуэли,
Любовные прогулки при луне.



(Сцена изображает чердак в разрезе. От чердака 
к низким и рыхлым облакам подымается витая 
лестница и теряется в небе. Поэт облокотился о 
стол, опустив голову. На авансцену выходит чтец).

ЧТЕЦ:

Для тех, кто бродит по дворам пустым 
С гитарой и ученою собакой,
Чей голос дребезжит у черных лестниц, 
Близ чадных кухонь, у помойных ям, 
Для тех неунывающих бродяг,
Чья жизнь, как нсмещенная дорога, 
Лишь лужами и конками покрыта,
Чье до стоянье — посох пилигрима,
Или дырявая сума певца, —
Для (вас, о неудачники мои,
Пройдет нравоучительная повесть .
О жизни и о гибели певца.
О, вы, имеющие теплый угол,
Постель и стеганое одеяло,
Вы, греющие руки :над огнем, 
Прислушиваясь к нежному ворчанью 
Похлебки в разогретом котелке,—
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Внемлите этой повести печальной 
О жизни и о гибели певца \

ПЕВЕЦ:

Окончен день и труд дневной окончен: 
Башмачник, позабывший вколотить 
Последний гвоздь в широкую подошву, 
Встречает ночь, удобно завалившись 
С женою спать. Портной, мясник и повар 
Кончают день в корчме гостеприимной 
И пивом, и сосисками с капустой 
Встречают наступающую ночь.
Десятый час. Теперь на скользких крышах 
Кошачьи начинаются свиданья.
Час воровской работы и любви.
Час вдохновения ;и час разбоя.
Час, возвещающий о жарком кофе,
О булках с маслом, о вишневой трубке, 
Об ужине и о грядущем сне.

1 От редактора: По первоначальному варианту
певец оставался в «заезжем дворе Спокойствие Сер­
дец» и поэма заканчивалась хвалой «хозяину». 
В этом Багрицкий видел «гибель поэта», побе­
жденного мещанством. Приготовляя «Трактир» для 
настоящего издания, Багрицкий переделал оконча­
ние, придав ему тот вид, который здесь и воспро 
изводится. Однако, надо полагать по недосмотру, 
в начале поэмы Багрицкий оставил стих «о жизни 
н о гибели поэта», теряющий свой смысл при но­
вом окончании поэмы. Несолшелно Багрицкий 
устранил бы эту погрешность в корректуре. Редак­
ция не считает себя вправе сделать то, что не 
успел сделать автор, и ограничивается одним ука­
занием на противоречие между этим стихом и окон­
чанием поэмы.
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И только я, бездельник, не узнаю 
Чудесных благ твоих, десятый час.
И сон идет и пухом задувает 
Глаза, «о только веки опущу,
И улица плывет передо мною 
В сиянии разубранных витрин.
Там розовая стонет ветчина,
Подобная прохладному рассвету,
И жир, что обволакивает мясо,
Как обла|£, проплывающий в заре.
О, пирожки, обваренные 'маслом,
От жара раскаленной духовой 
Коричневым покрытые загаром,
Вас нежный сахар инеем покрыл —
И вы лежите маслянистой грудой 
Средь ржавых груш и яблок восковых.
И в темных лавках, среди туш, висящих 
Меж ящиков и бочек солонины,
Я вижу краснощеких мясников, 
Колбасников в передниках зеленых.
Я вижу, как шатаются весы
Под тягой гирь, как нож блестит и сало,
Свистя, разрезывает на куски.
И мнится мне, что голод скользкой мышью
По горлу пробирается в желудок, 
Царапается лапками тугими, 
Барахтается, ноет и грызет.
О, (господи, ты дал мне голос птицы, 
Ты языка коснулся моего,
Глаза открыл, чтобы сокрытое узреть,
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Дал слух совы и сердце научил 
Лад отбивать слагающейся песни.
Но, господи, ты подарить забыл 
Мне сытое и сладкое безделье,
Очаг, где влажные трещат дрова,
И лампу, чтоб мой вечер осветить.
И нот /глаза я подымаю ж небу 
И руки складываю на груди —
И говорю: о, боже, может быть,
В каком-нибудь неведомом квартале 
Еще живет мясник сентиментальный. 
Бормочущий (возлюбленной стихи 
В горячее и розовое ухо.
Я научу его язык словам,
Как мед тяжелый, сладким и душистым, 
Я дам ему свой взор, и слух, и голос,— 
А сам — под мышки фартук подвяжу, 
Нож наточу, лоснящийся от жира,
И молча стану за дубовой стойкой 
Медлительным и важным продавцом. 
Но ни один из мясников не сменит 
Свой нож и фартук на судьбу певца.
И жалкой я брожу теперь дорогой,
И жалкий вечер без огня встречаю — 
Осенний вечер, поздний и сырой.

ЧТЕЦ:

Так, что ни вечер, сетует певец 
На господа и промысел небесный.
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И вот сквозь пенье скрипок и фанфар, 
Сквозь ангельское чинное хваленье, 
Господь, сидящий на высоком троне, 
Услышал скорбную мольбу певца.
И так сказал:

ГОЛОС:

Сойди, гонец послушный,
С небес на землю. Там в пыли и прахе 
Измученного отыщи певца.
За  руку возьми и приведи
Его ко мне — в мой край обетованный.
Дай хлеб ему небесный преломить
И омочи его гортань сухую
Вином из виноградников моих.
Дай теплоту ему, и тишину,
И ложе жаркое приуготовь,
Чтоб он вкусил безделие и отдых. 
Сойди, гонец!

ЧТЕЦ:

И уж бежит к земле 
По лестнице высокой и скрипучей 
Гонец ширококрылый. И к нему 
Все ближе придвигается земля:
Уже он смутно различает крыши,
Верхи деревьев, купола соборов,
Он видит свет из^за прикрытых ставень 
И в уличном сиянии фонарей 
Вечерний город —• смутен и спокоен.
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По лестнице бежит гонец послушный, 
Распугивая голубей земных,
Заснувших под застрехами собора.
И грузный разговор колоколов 
Гонец вшивает слухом непривычным...
Все ниже, ниже ib царство чердаков,
В мир черных лестниц, средь стропил

гниющих,
Бежит гонец, и в паутине пыльной 
Легко мелькает ясная одежда 
И крылья распростертые его.
О, как близка голодная обитель,
Где изможденный молится певец! —
Так поспеши ж, гонец ширококрылый, 
Сильней стучи в незапертую дверь,
Чтоб он услышал голос избавленья 
От голода и от скорбей земных.

(стук в дверь )

ПЕВЕЦ:
Кто (в этот час ко мне стучит!.. Сосед ли, 
Пришедший за огнем, чтоб раскурить 
Погаснувшую трубку, иль, быть может, 
Товарищ мой голодный, как и я?
Войди пришелец!

ЧТЕЦ:
И в комнату идет
Веснущатый, и красный, и румяный, 
Рассыльный из трактира, и певец 
Глядит на бойкое его лицо,

14



На руки красные, как сок морковный,
На ясные, лукавые глаза,
Сияющие светом неземным.

ПЕВЕЦ:

О, посещенье странное. Зачем 
Пришел ко мне рассыльный из трактира? 
Давно таких гостей я не встречал 
С румянцем жарким и веселым взглядом.

ГОНЕЦ:

Хозяин мой вас приглашает нынче 
Отужинать и выпить у него.

ПЕВЕЦ:

Но кто же ваш хозяин и откуда 
Он знает обо мне?

ГОНЕЦ:

Хозяин мой
Все песни ваши помнит наизусть.
Хоть и трактирщик он, но все же муза 
Поэзии ему близка, и вот 
Он нынче приглашает вас к себе. 
Скорей собирайтесь. Долог путь — 
Остынет ужин прежде, чем дойдем,
И зачерствеет нежный хлеб пшеничный. 
Быстрее собирайтесь.
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ПЕВЕЦ:

Только в плащ
Закутаюсь и шапку нахлобучу.

ГОНЕЦ:

Пора идти, хозяин ждать не любит. 

ПЕВЕЦ:

Сейчас иду. Где мой дорожный шарф? 

ЧТЕЦ:

Они идут от чердаков сырых,
От влажных крыш, от труб, покрытых

сажей,
От визга кошек, карканья ворон,
И звона колокольного, все выше 
По лестнице опасной и крутой. 
Шатаются истертые ступени 
Под шагом их. И ухватился крепко 
За пальцы провожатого (певец.
Все выше, выше, к низким облакам, 
Сырым и рыхлым, сквозь дождливый

сумрак,
Раскачиваема упорным ветром,
Крутая летница ведет гонца.
И падая и оступаясь вниз 
И за руку вожатого хватаясь,
Певец идет все выше, выше, выше,
От в’едливото холода дрожа.
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ПЕВЕЦ:

Опасен путь и неизвестно мне,
Куда ведет он.

ГОНЕЦ:

Не волнуйся. Ты
Сейчас найдешь приют обетованный... 

ПЕВЕЦ:

Но я боюсь, от сырости ночной 
Скользит нота и лестница трещит...

ГОНЕЦ:

Будь стойким, не гляди через перила, 
Держись упорней, вот моя рука —
Она крепка и удержать сумеет.

ЧТЕЦ:

Конец дороги скользкой и крутой. 
Раздергиваются облака, треща 
Как занавес из коленкора. Свет 
От фонаря, .повисшего над дверью, 
Слепящей пылью дунул им в глаза.
И вывеску огромную певец 
Раз глядывает с жадным любопытством: 
Там кисть широкая намалевала 
Оранжевую сельдь на блюде синем, 
Малиновую колбасу и чашки 
Зеленые с разводом золотым.
И надпись неуклюжая гласит:
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«Заез-жий двор—спокойствие сердец»
О, вечно восхваляемый трактир,
О, запах пива, пар плывущий тихо 
Из широко распахнутых дверей,
У твоего заветного порога 
Перекрестились все пути зем/ные.
И вот сюда пришел певец и жадно 
Глядит в незапертую дверь твою.
Да, лучшего он пожелать не смел:
Под потолком, где сырость разрослась 
Пятном широким, на крюках повисли 
Огромные окорока, и жир 
С них каплет мерно на столы и стулья.
У стен, покрытых краскою сырой, 
Большие бочки обиты обручами,
И медленно за досками гудит,
Шипит и бродит хмель нив/ной. А там,
На низких стойках, жареные рыбы 
С куском салата, воткнутым во рты, 
Коричневой залитые подливой, 
Распластаны на длинных блюдах. Там 
Дырявый сыр, пропахший нежной гнилью,
Там сало мраморным лежит пластом, 
Там яблок груды, и загар медовый 
Покрыл их щеки пылью золотой.
А за столом, довольные, сидят 
На стульях гости. Чайники кругом, 
Как голуби ленивые, порхают,
И чай, журча, струится в чашки. Вот 
Куда пришел певещ изнеможденный.
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И ангел говорит ему:
Иди
И за столом усядься. Ты обрел 
Столь долгожданное успокоенье— 
Хозяин все тебе дарует.

ПЕВЕЦ:

Но
Чем расплачусь я.

ГОНЕЦ:

Это только мзда
За песни, что слагал ты на земле...

ЧТЕЦ:

С утра до вечера — еда и только. 
Певец толстеет. Вместо глаз уже 
Какие-то гляделки. Вместо рук—- 
Колбасы. А стихи давным давно 
Забыл он. Только напевает в нос 
Похабщину какую-то. Недели 
Проходят за неделями. И вот 
Еда ему противной стала. Он 
Мечтает о работе, о веселых 
Земных дорогах, о земной любви, 
О голоде, который обучил 
Его стихам, о чердаке пустом.
О каплях стеарина на бумаге...
Он говорит:
2* 19



ПЕВЕЦ:

Ну, хватит, погулял!
Теперь пора домой. Моя работа 
Заброшена. Пусти меня. Пора!

ЧТЕЦ:

Но тот, кто пригласил его к себе,
Не отпускает бедного поэта...
Он лучшее питье ему несет,
Он лучшие .подсовывает блюда:
Пусть ест! Пусть поправляется! Зачем 
Певцу земля, где голод и убийства: 
Сиди и ешь! Чего тебе еще?

ПЕВЕЦ:

Пусти меня. Не то я перебью 
Посуду в этой комнате постылой.
Я крепок. Я ют елся и теперь 
Я буду драться, как последний грузчик. 
Пусти .меня па землю. У \меня 
Товарищи остались. Целый мир, 
Деревьями поросший и водой 
Обрызганный—в туманах и сияньях 
Оставлен мной. Пусти меня! Пусти!
Не то Iя плюну в 'бороду твою, 
Проклятый боров!.. Говорю: пусти!

ЧТЕЦ:

Тогда раздался голос:
ГОЛОС:

Черт с тобой!
Довольно! Уходи! Катись на землю!
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А лександру Блоку

От славословий ангельского сброда, 
Толпящегося за твоей спиной,
О, Петербург семнадцатого года 
Ты косолапой двинулся стопой.
И что тебе прохладный шелест крылий, 
Коль выстрелы мигают на углах,
Коль дождь сечет, коль в ночь автомобили 
На нетопырьих мечутся крыл ах.
Нам нужен мир! Простора мало, мало!
И прямо к звездам, в посвист ветровой, 
Из копоти, из сумерек каналов 
Ты рыжею восходишь головой.
Былые годы тяжко проскрипели,
Как скарбом нагруженные возы,
Засыпал снег цевницы и свирели,
Но нет по ним Iв твоих глазах слезы. 
Была цыганская любовь, и синий 
В сусальных звездах детский небосклон.
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Все за спиной.
Теперь слепящий иней,
Мигающие выстрелы и стон, 
Кронштадтских пушек дальние раскат, 
И ты проходишь в сумраке сыром, 
Покачивая головой кудлатой,
Над черным адвокатским сюртуком.
И над водой у мертвого канала,
Где кошки мрут и пляшут огоньки.
Тебе цыганка тела и гадала 
По тонким линиям твоей руки.
И нагадала: будет город снежный, 
Любовь сжигающая, как огонь,
Путь и печаль...
Но линией мятежной 
Рассечена широкая ладонь.
Она сулиг убийства и тревогу,
Пожар и кровь и гибельный конец.
Не потому ль на страшную дорогу 
Октябрьской ночью ты идешь, певец? 
Какие тени в подворотне темной,
Вослед тебе глядят в ночную ть\п ?

С какою ненавистью неуемной 
Они мешают шагу твоему.
О, широта матросского простора, 
Там чайки и рыбачьи паруса,
Там корифеем пушечным ^Аврора 
Выводит трехлинеек голоса.
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Еще дыханье! Выдох! Вспыхнет! Брызнет! 
Ночной огонь над мороком морей...
И если смерть—она прекрасней жизни. 
Прославленней, чем тысяча смертей.
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Б а л л а д а  о  В и т т и н г т о н е

Он мертвым пал. Моей рукой 
Водила дикая отвага.
Ты не заштопаешь иглой 
Прореху, сделанную шпагой.
Я заплатил овой долг, любовь, 
Не возмущаясь, не ревнуя,
Не даром помню кровь за кровь 
И поцелуй за поцелуи, 
о, ночь, в дожде и в фонарях, 
Ты дуешь в уши ветром страха, 
Сначала судьи в париках,
А там палач, топор и плаха.
Я трудный затвердил урок 
В тумане ночи непробудной,
На юг, на запад, на восток 
Мотай меня по волнам судно.
И дальний берег за кормой, 
Омытый морем, тает, тает,
Там шпага, брошенная мной,
В дорожных травах истлевает.
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А с берега несется звон,
И тесня дальняя понятна: 
«Вернись обратно, Виттингтон,
О, Виттингтон, вернись обратно!»

Был ветер © сумерках жесток.
А на заре сырой и алой 
По днищу заскрипел песок,
И судно, (вздрогнув, затрещало. 
Вступила в первый раз нога 
На незнакомые от века 
Чудовищные берега,
Не видевшие человека.
Мы сваи подымали в ряд,
Дверные прорубали ниши,
Из листьев пальмовых накат 
Накладывали вместо крыши.
Мы балки подымали в высь,
Лопатами срывали скалы,
«О, Виттингтон, вернись, вернись», — 
Вода у взморья ворковала. 
Прокладывали наугад 
Дорогу средь степных прибрежий.
«О. Виттингтон, вернись назад», — 
Нам веял в уши ветер свежий.
И с моря доносился звон,
Гудевший нежно и невнятно : 
«Вернись обратно, Виттингтон,
О, Виттингтон, вернись обратно!»
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Мы дни и ночи напролет 
Стругали, резали, рубили,
И грузный околотили плот 
И оттолкнулись 1И ПОПЛЫЛИ.
Без компаса и без руля 
Нас мчало тайными путями, 
Покуда корпус корабля 
Не встал, сверкая парусами. 
Домой. Прощение дано.
И снова сын приходит блудный. 
Гуди ж на мачтах полотно, 
Звени и содрогайся судно.
А с берега несется звон,
И песня близкая понятна:
Уйди отсюда, Виттингтон,

О, Виттингтон, вернись обратно Ь
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П т и ц е л о в

Трудно дело птицелова: 
Заучи (повадки птичьи, 
Помни время перелетов, 
Разным посвистом свисти.

Но, шатаясь по дорогам,
Под заборами ночуя,
Дидель весел, Дидель может 
Песни петь и птиц ловить.

В бузине, сырой и круглой, 
Солоней ударил дудкой,
На сосне звенят синицы,
На березе зяблик бьет.

И (вытаскивает Дидель 
Из котомки заповедной 
Три манка—и каждой птице 
Посвящает он манок.

Дунет он (в манок бузинный, 
И звенит манок бузинный,—
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Из бузинного прикрытья 
Отвечает соловей.
Дунет он в манок сосновый,
И свистит манок сосновый—
На сосне в ответ синицы 
Рассыпают бубенцы.

И вытаскивает Дидель 
Из котомки заповедной 
Самый легкий, самый звонкий 
Свой березовый манок.

Он лады проверит нежно,
Щель певучую продует,— 
Громким голосом береза 
Под дыханьем запоет.

И, заслышав этот голос,
Голос дерева и тттицы,
На березе придорожной 
Зяблик загремит в ответ.

За проселочной дорогой,
Где затих тележный грохот,
Над прудом, покрытым ряской, 
Д ид ель сети разложил.

И пред ним, зеленый снизу, 
Голубой и синий сверху,
Мир встает огромной птицей, 
Свищет, щелкает, звенит.

Так идет веселый Дидель
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С палкой, птицей и котомкой 
Через Гарц, поросший лесом, 
Вдоль по рейнским берегам.

По Тюрингии дубовой,
По Саксонии сосновой,
По Вестфалии бузинной,
По Баварии хмельной.

Марта, Марта, надо ль плакать, 
Если Дидель ходит в поле,
Если Дидель свищет птицам 
И смеется невзначай.
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Т И Л Ь  У  ЛЕНШ ПИГЕЛЬ

Весенним утром кухонные двери 
Раскрыты настежь, и тяжелый чад 
Плывет из них. А в кухне толкотня: 
Разгоряченный повар отирает 
Дырявым фартуком свое лицо, 
Заглядывает в чашки и кастрюли, 
Приподымая медные покрышки, 
Зевает и подбрасывает уголь 
В горячую и без тото плиту.
А поваренок в колпаке бумажном,
Еще неловкий в трудном ремесле,
По лестнице карабкается к полкам, 
Толчет в ступе корицу и мускат, 
Неопытными путает руками 
Коренья в банках, кашляет от чада, 
Вползающего в ноздри и глаза 
Слезящего...
А день весенний ясен,
Свист ласточек сливается с ворчаньем 
Кастрюль и чашек на плите, мурлычет,
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Облизываясь, кошка,- осторожно 
Под стульями подкрадываясь к месту. 
Где незамеченным лежит кусок 
Говядины, покрытый легкие жиром.
О, царство кухни! Кто не восхвалял 
Твой синий чад над жарящимся мясом, 
Твой легкий пар над супом золотым? 
Петух, которого, быть может, завтра 
Зарежет повар, распевает хрипло 
Веселый гимн прекрасному искусству, 
Труднейшему и благодатному...
Я в этот день по улице иду,
На крыши глядя и стихи читая, —
В глазах рябит от солнца, и кружится 
Беспутная, хмельная голова.
И синий чад вдыхая, вспоминаю 
О том бродяге, что, как я, быть может, 
По улицам Антверпена бродил... 
Умевший все и ничего не знавший, 
Без шпаги—рыцарь, пахарь—без сохи, 
Быть может, он, как я, вдыхал умильно 
Веселый чад, плывущий из корчмы; 
Быть может, и его, как и меня, 
Дразнил копченый окорок—и жадно 
Густую он проглатывал слюну.
А день весенний сладок был и ясен,
И ветер материнскою ладонью 
Растрепанные кудри развевал.
И, прислонясь к дверному косяку,
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Веселый странник, он, как я, быть может, 
Невнятно напевая, сочинял 
Слова еще нез ыдумай ной песни...
Что из того? Пускай моим уделом 
Бродяжничество будет и беспутство, 
Пускай голодным я  стою у кухонь,
Вдыхая запах пиршества чужого,
П у акай истреплется моя одежда,
И сапоги о камни разобьются,
И песни разучусь я сочинять...
Что из того? Мне хочется иного...
Пусть, как и тот бродяга, я пройду 
По всей стране, и пусть у двери каждой 
Я жаворонком засвищу и тотчас 
В ответ услышу песню петуха!..
Певец без лютни, воин без оружья,
Я встречу дни, как чаши до краев
Наполненные молоком и медом.
Когда ж усталость овладеет мной,
И я засну крепчайшим смертным сном, 
Пусть на могильном камне нарисуют 
Мой герб: тяжелый, ясеневый посох 
Над птицей и широкополой шляпой.
И пусть напишут: «Здесь лежит спокойно 
Веселый странник, плакать не умевший . 
Прохожий, если дороги тебе 
Природа, ветер, песни и свобода,
Скажи ему: «Спокойно спи, товарищ, 
Довольно пел ты, выспаться пора».
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Ночь
Уже окончился день—и ночь 
Надвигается из^за крыш...
Сапожник откладывает башмак, 
Вколотив последний гвоздь. 
Неизвестные пьяницы в пивных 
Проклинают, поют, хрипят, 
Склерозными раками, желчью пивной 
Заканчивая день...
Торговец, расталкивая жену, 
Окунается в душный пух,
С бой -с и м в о л  веры—ночной горшок 
Задвигал под кровать...
Москва встречает десятый час 
Перезваниванием проводов, 
Свиданьями кошек за трубой, 
Началом ночной возни...
И вот, надвинув кэии на лоб 
И фотогеничный рот 
Дырявым шарфом обмотав,
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Идет на промысел вор...
И, ундервудов траурный марш 
Покинув до утра,
Конфектные барышни спешат 
Встречать геров кино.
Антенны подрагивают .в ночи 
От холода чуждых слов;
На циферблате десятый час 
Отмечен косым углом...
Над столом вождя—телефон иссяк, 
И зеленое сукно,
Как болото, ©сасывает в себя 
Пресс-папье и карандаши...
И только мне десятый час 
Ничего не приносит в дар:
Ни чая, пахнущего женой,
Ни пачки папирос;
И только мне в десятому часу 
Не назначено нигде —
Во тьме подворотни, под фонарем — 
Заслышать милый каблук...
А сон обволакивает лицо
Оренбургским густым платком;
А ночь насыпает в мои глаза 
Голубиных созвездий пух;
И прямо из прорвы плывет, плывет 
Витрин воспаленный строй: 
Чудовищной пищей пылает ночь, 
Стеклянной наледью блюд...
Там всходит огромная (Ветчина,

36



Пунцовая, как закат,
И перистым облаком влажный жир 
Ее обволок вокруг.
Там яблок румяные кулаки 
Вылазят вон из корзин;
Там ядра апельсинов полны 
Взрывчатой кислотой ;
Там рыб чешуйчатые мечи 
Пылают: «Не заплати!
Мы ГОЛОВУ---ПрОЧЬ, МЫ руКИ--- 'ДОЛОЙ!
И кинем голодным псам!..»
Там круглые торты стоят Москвой 
В кремлях леденцов и слив;
Там тысячу тысяч пирожков, 
Румяных, как детский сад,
Осыпала сахарная пурга,
Истыкал цукатный дождь...
А в дверь ненароком: стоит атлет 
Средь сине-багровых туш.
Погибшая кровь быков и телят 
Цветет на его щеках...
Он вытянет руку—весы не в лад 
Качнутся под тягой гирь,
И нож, разрезающий сала пласт, 
Летит павлиньим пером,
И пылкие буквы
«МСПО >
Расцветают сами собой 
Над этой оголтелой жратвой 
(Рычи, желудочный сок!..).
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И голод сжимает скулы мои,
И зудом поет в зубах,
И мыльною мьгшью по горлу вниз 
Падает в пищевод...
И я содрогаюсь от скрипа когтей, 
От мышьей возни—хвоста,
От медного запаха слюны, 
Заливающего гортань...
И в мире остались—одни, одни, 
Одни, как поосод планет,
Ворота и обручи медных букв,
Н а чи щенные опием !
Четыре буквы:
<-мспо»,
Четыре куска огня:
Это —
Мир Страстей, Полыхай Огнем!
Это —
Музыка Сфер, Пари 
Откровением новым!
Это — Мечта,
Сладострастье, Покой, Обман!
И на что мне язык, умевший слова 
Ощущать, как плодовый сок?
И на что мне глаза, которым дано 
Удивляться каждой ззезде?
И на что мне божественный слух совы, 
Различающий крови звсн?
И на что мне сердце, стучащее в лад
Шагам и стихам моим?!
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Лишь поет нищета у моих дверей, 
Лишь в печурке юлит огонь,
Лишь иссякла свеча, и луна плывет 
В замерзающем стекле...



I I

П есня о  р у б а ш к е

(Томас Г у л )

От песен, от скользкого пота — 
В глазах растекается мгла. 
Работай, работай, работай 
Пчелой, заполняющей соты, 
Покуда из пальцев сналета 
Не выпрыгнет рыбкой игла!..
Швея ! Этой ниткой суровой 
Прошито твое бытие...
У лампы твоей бестолковой 
Поет вдохновенье твое,
И в щели проклятого крова 
Невидимый месяц течет.

Швея! Отвечай мне, что может 
Сравниться с дорогой твоей...
И хлеб ежедневно дороже,
И голод постылый тревожит,
1 ниет одинокое ложе
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Под стужей осенних дождей,

Над белой рубашкой склоняясь, 
Ты легкою водишь иглой,— 
Стежков разлетается стая 
Под бледной, как месяц, рукой, 
Меж тем как, стекло потрясая, 
Норд-ост заливается злой.
Опять воротник и манжеты, 
Манжеты и вновь воротник...
От капли чадящего света 
Глаза твои влагой одеты...
Опять воротник и манжеты, 
Манжеты и вновь воротник...

О вы, не узнавшие страха 
Бездомных осенних ночей!
На ваших плечах—не рубаха,
А голод и пение швей.
Дни, полные ветра и праха,
Да темень осенних дождей!

Швея! Ты не помнишь свободы, 
Склонясь над убогим столом,
Не помнишь, как громкие воды 
За солнцем идут напролом,
Как в пламени ясной погоды 
Касатка играет крылом.

Стежки за стежками, без счета, 
Где нитка тропой залегла,—
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— Работай работай, работай, — 
Поет, пролетая, игла,—■
Чтоб капля последнего пота 
На бледные щеки легла!..

Швея! Ты не знаешь дороги,
Не знаешь любви наяну,
Как топчут веселые ноти 
Весеннюю эту траву...
...Над кровлею месяц убогий,
За ставнями ветры ревут...

Швея! За твоею спиною 
Лишь сумрак шумит дождевой,— 
1 ы медленно бледной рукою 
Сшиваешь себе для покоя 
Холстину, что сложена вдвое, 
Рубашку для тьмы гробовой...
Работай, работай, работай,
Покуда погода светла,
Покуда стежками без счета 
Играет, летая, игла.
Работай, работай, работай,
Покуда не умерла!..



Джон Я чменное З ерно

(Р.  Борне)

Три короля из трех сторож 
Решили заодно:
— Ты должен сгинуть, юный Джон 
Ячменное Зер но !

Погибни, Джон,— в дыму, в пыли, 
Твоя судьба темна!
И вот взрывают короли 
Могилу для зерна...

Весенний дождь стучит в окно 
В апрельском гуле гроз,—
И Джон Ячменное Зерно 
Сквозь перегной пророс...

Весенним солнцем обожжен 
Набухший перегной,—
И по ветру мотает Джон 
Усатой головой...

\\\



Но душной осени дано 
Свой выполнить урок,—
И Джон Ячменное Зерно 
От груза занемог...

Он ржавчиной покрыт сухой,
О н —-1в полевой пыли...

— Теперь мы справимся с тобой,— 
Ликуют короли...

Косою звонкой срезан он,
Сбит с ног, повергнут в прах,
И скрученный веревкой Джон 
Трясется на возах...

Его цепами стали бить,
Кидали вверх и вниз,—
И, чтоб вернее погубить,
Подошвами прошлись...

Он (в ямине с водой — и вот 
Пошел на дно, на дно...
Теперь, конечно, пропадет 
Ячменное Зерно!..

И плоть его сожгли сперва,
И дымом стала плоть.
И закружились жернова,
Чтоб сердце размолоть...

Готовьте благородный сок! 
Ободьями скреплен

44



Бочонок, сбитый из досок,
И в нем бунтует Джон...

Три короля из трех сторон 
Собрались заодно,—
Пред ними в (кружке ходит Джон 
Ячменное Зерно...

Он брызжет силой дрожжевой, 
Клокочет я поет,
Он ходит в чаше круговой,
Он пену на пол льет...

Пусть не осталось ничего,
И твой развеян прах,
Но кровь из сердца твоего 
Живет в людских сердцах!..
Кто горьким хмелем упоен, 
Увидел в чаше дно —•
Кричи:
— Вовек прославлен Джон 
Ячменное Зерно!..



Р а з б о й н и к

(В .  Скотт)

Брэнгельских рощ 
Прохладна тень, 
Незыблем сон леоной; 
Здесь тьма и лень, 
Здесь полон день 
Весной н тишиной...

Над лесом 
Снизилась луна.
Мой борзый конь храпит... 
Там замок встал,
И у окна 
Над рукоделием,
Бледна,
Красавица сидит...

Тебе, владычица лесов, 
Бойниц и амбразур, 
Веселый гимн
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Пропеть готов 
Бродячий трубадур...

Мой конь,
Oôipы зганный росой, 
Играет и храпит,
Мое поместье 
Под луной,
Ночной повито тишиной, 
В горячих травах спит...

В седле
Есть место для двоих, 
Надежи ы стремена ! 
Взгляни, как лес 
Курчав и тих,
Как снизилась луна!

Она поет:
—■ Прохладна тень,
И ясен сон лесной... 
Здесь тьма и лень,
Здесь полон день 
Весной и тишиной...

О, счастье —■ прах, 
И гибель — прах,
Но мой закон — любить, 
И я хочу 
В лесах,
В лесах
Вдвоем с Эдвином жить...
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От графской свиты 
Ты отстал,
Ты ж а ж д ою т ом и м ; 
Охотнич ий б л естит кинжал 
За поясом твоим,
И соколиное перо 
В (НОЧИ

Горит огнем,—■
Я вижу 
Графское тавро 
На скакуне твоем!

Увы!.. Я графов 1не видал, 
И род
Не графский мой!
Я их поместья поджигал 
Полуночной порой!..
Мое владенье —
Вдаль и вширь 
В ночных лесах лежит, 
Над ним (кружится 
Нетопырь,
И в  нем 
Сова кричит...

Она поет:
— Прохладна тень, 
И ясен сон лесной, 
Здесь тьма и лень, 
Здесь полон день
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Весной и тишиной!
О, счастье—трах,
И гибель—трах,
Но мой закон любить..
И я хочу 
В лесах,
В лесах
Вдвоем с Эдвином жить!..
Веселый всадник,
Твой скакун 
Храпит под чепраком. 
Теперь я знаю;
Ты —драгун
И мчишься за полком...

Недаром скроен 
Твой наряд 
Из тканей дорогих,
И шпоры длинные горят 
На сапогах твоих!..
Увы! Драгуном не был я,
Мне чужд солдатский строй: 
Казарма вольная моя —
Сырой простор лесной...
Я песням у дроздов учусь 
В передрассветный час,
В боярышник лисицей мчусь — 
От вражьих скрыться глаз...
И труд необычайный мой
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Меня к закату ждет,
И необычайная за мною 
В тумане смерть придет...
Мы часа ждем 
В ночи, IB ночи.
И вот —
В лесах,
В лесах 
Коней седлаем,
И мечи
Мы точим на камнях...

Мы знаем 
Тысячи дорог,
Мы слышим 
Гром копыт,
С дороги каждой 
Грянет рог —
И громом пролетит...

Где пуля запоет в кустах,
Где легкий меч сверкнет,
Где жаркий заклубится прах, 
Где верный конь заржет...

И листья 
Плещутся, дрожа,
И птичий 
Молкнет гам,
И убегают сторожа,
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Открыв дорогу нам... 
И мы несемся 
Вдаль и вширь,
Под лязганье копыт; 
Над нами реет 
Нетопырь,
И вслед 
Сова кричит....

И нам не страшен 
Дьявол сам,
Когда пред черным днем 
Ол молча 
Бродит по лесам
С копт я щ и м ф онарем...

И графство задрожит, когда, 
Лесной взметая прах,
Из лесу вылетит беда 
На взмыленных конях...

Мой конь,
Обрызганный росой,
Играет и храпит,
Мое поместье 
Под луной,
Ночной повито тишиной,
В горячих травах спит...

В седле есть место 
Для двоих,
Надежны стремена!
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Взгляни, как лес 
Курчав и тих,
Как снизилась луна!
Она поет:
—. Брзнгельских рощ.
Что может быть милей? 
Там по ветвям 
Стекает дождь,
Там прядает ручей!

О, счастье —■ прах,
И гибель —. прах,
Но мой закон — любить... 
И я хочу 
В лесах,
В лесах,
Вдвоем с Эдвином жить!..



ш
А РБУЗ

Свежак надрывается. Прет на рожон 
Азовского моря корыто.
Арбуз на арбузе — и трюм напружен. 
Арбузами пристань покрыта.

Не пить первача в дорассветную стыдь, 
На скучном зевать карауле,
Три дня и три ночи придется проплыть - 
И мы паруса развернули...

В густой бородач ударяет бурун,
Чтоб брызгами вдрызг разлететься;
Я выберу звонкий, как бубен, кавун —
И ножиком вырежу сердце...

Пустынное солнце садится в рассол, 
И выпихнут месяц волнами...
Свежак задувает!
Наотмашь!
Пошел !
Дубок, шевели парусами!
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Густыми барашками море полно,
И трутся арбузы, и в трюме темно...

В два пальца, по-боцмански, ветер свистит, 
И тучи сколочены плотно.
И ерзает руль, и обшивка трещит.
И забраны в рифы полотна.

Сквоз ь волн ы—н ав ы лет !
Сквозь дождь—наугад!
В свистящем гонимые мыле,
Мы рыщем наощупь...
Навзрыд и не в лад 
Храпят полотняные крылья.

Мы втянуты в дикую карусель.
И море топочет как рынок,
На мель нас кидает,
Нас гонит на мель,
Последняя наша путина!
Козлами кудлатыми море полно,
И трутся арбузы, и в трюме темно...

Я песни последней еще не сложил,
А смертную чую прохладу...
Я в карты играл, я бродягою жил,
И море приносит награду, —
Мне жизни веселой теперь не сберечь,— 
И руль оторвало, и в кузове течь!..

Пустынное солнце над морем встает, 
Чтоб воздуху таять и греться;
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Не видно дубка, и по 'Волнам плывет 
Кавун с нарисованным сердцем...
В густой бородач ударяет бурун, 
Скумбрийная стая играет,
Низоюый на зыби качает кавун —
И к берегу он подплывает...
Конец путешествию здесь он найдет, 
Окончены ветер и качка, —
Кавун с нарисованным сердцем берет 
Любимая мною казачка...

И некому здесь надоумить ее,
Что в руки взяла она сердце мое!..
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К о н т р а б а н д и с т ы

По рыбам, по звездам 
Приносит шаланду: 

Три грека в Одессу 
Везут контрабанду. 

На правом борту,
Что над пропастью вырос. 

Янаки, Ставраки 
Папа Сатырос.

А ветер как гикнет,
Как мимо просвищет,

Как двинет барашком 
Под звонкое днище,

Чтоб гвозди звенели,
Чтоб мачта гудела:

— Доброе дело! Хорошее дело!
Чтоб звезды обрызгали 

Груду наживы:
Коньяк, чулки 

И презервативы...
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Ай, греческий пару с! 
Ай, Черное море!

Ай, Черное море...
— Вор 1на воре.

Двенадцатый час —
Осторожное время. 

Три пограничника !
Ветер и темень.

Три погр ан и чн1ик а, 
Шестеро глаз — 

Шестеро глаз —
Да моторный баркас... 

Три пограничника!
Вор на дозоре!

Бросьте баркас
В басурманское море, 

Чтобы вода
Под кормой загудела: 

—• Доброе дело!
Хорошее дело!

Чтобы по трубам,
В ребра и винт, 

Виттовой ПЛЯСКОЙ 
Двинул бензин. 

Ай, звездная полночь! 
Ай, Черное море! 
Ай, Черное (море! 
Вор на воре!
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Вот так бы и мне
В налетающей тьме 

Усы раздувать,
Развалясь на корме,

Да видеть звезду
Над бугшпритом склоненным, 

Да голос ломать
Черноморским жаргоном,

Да слушать сквозь ветер, 
Холодный и горький,

Мотора дозорного 
Скороговорки !

Иль правильней, может,
Сжимая наган,

За вором следить.
Уходящим в туман...

Да ветер почуять,
Скользящий по жилам. 

Вослед парусам,
Что летят по светилам... 

И вдруг неожиданно 
Встретить во тьме 

Усатого грека
На черной корме...

Так бей же по жилам, 
Кидайся в края, 

Бездомная молодость,
Ярость (моя!

Чтоб звездами сыпалась 
Кровь человечья,
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Чтоб выстрелом рваться 
Вселенной навстречу, 

Чтоб волн запевал
Оголтелый народ,

Чтоб злобная песня 
Коверкала рот, —•

И петь, задыхаясь,
На страшном просторе: 

Ай, Черное море,
Хорошее море!..
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О сень

По жнитвам, по дачам, по берегам 
Проходит осенний зной.
Уже необычнее по ночам 
З а  хатами псиный вой.
Да здравствует осень!
Сады и степь,
Горючий морской песок,— 
Пропитаны ею, как черствый хлеб, 
Который в спирту размок.
Я знаю, как тропами мрак прошит; 
И полночь пуста, как гроб;
Там дичь и туман,
В травяной глуши,
Там прыгает ветер в лоб! 
Охотничьей ночью я стану там,
На пыльном кресте путей,
Чтоб слушать размашистый плеск и 
Гонимых на юг гусей!
Я на берег выйду:
Густой, густой

гам
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Туман от соленых вод 
Клубится и тянется над водой, 
Где рыбий .косяк плывет.
И ухо мое принимает звук, 
Гудя, как пустой сосуд;
И я различаю:
На юг, на юг 
Осетры плывут, плывут! 
Шипенье итодводн-ого песка, 
Неловкого краба ход,
И чаек полет, и пробег бычка, 
И круглой медузы лед.
Я утра дождусь...
А потом, потом,
Когда распахнется мрак,
Я на гору выйду...
В родимый дом 
Направлю спокойный шаг.
Я слышал осеннее бытие,
Я море узнал и степь,
Я свистну собаку, возьму ружье 
И в сумку засуну хлеб...
Опять упадает осенний зной, 
Густой, как цветочный мед.
И вот над садами и над водей 
Охотничий день встает...
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Б ессонница

Если не по звездам—по сердцебиению 
Полночь узнаешь, идущую мимо...
Сосны за окнами — в черном апереньи, 
Собаки за окнами — клочьями дыма.
Все, что осталось!
X в атит ! Довод ьно !
Кровь моя, что ли, не ходит <в теле?..
Уши мои, что ли, не слышат вольно? 
Пальцы мои, что ли, окостенели?..
Видно и слышно: над прорвою медвежьей 
Звезды вырастают в кулак размером! 
буря от Волги, от низких побережий 
Черные деревни гонит карьером...
Вот уже -по стеклам двинуло дыханье 
Ветра и стужи и каторжной погоды...
Вот закачались, загикали в тумане 
Черные травы, как черные воды...
И по этим водам, то злому вою. 
Крыльями крыльца раздвигая сосны, 
Сруб начинает двигаться в прибое,
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Круглом и долгом, как гром колесный. . 
Словно корабельные пылают знаки, 
Стекла, налитые горячей желчью,
Следом, упираясь, тащатся собаки,
Лязгая цепями, скуля по-волчьи...
Лопнул частокол, разлетевшись пеной... 
Двор позади... И на просеку разом 
Сруб вылетает! Бревенчатые стены 
Ночь озирают горячим глазом.
Прямо по болотам, гоняя уток,
Прямо по лесам, глухарей пугая,
Дом пролетает, разбивая круто 
Камни и кочки и пни подгибая.. .
Это черноморская ночь в уборе 
Вологодских звезд — золотых баранок;
Это расступается Черное море 
Черных сосен и черного тумана!..
Это летит по оврагам и скатам 
Крыша с откинутой назад трубою,
Так что дым кнутом языкатым
Хлещет по стволам и по хвойному прибою...
Это стремглав, наудачу, в прорубь,
Это, деревянные вздувая ребра,
В гору вылетая, гремя под гору,
Дом пролетает тропой недоброй... 
Хватит! Довольно! Стой!
Н а  разгоне
Трудно удержаться! Еще по краю 
Низкого забора ветвей погоня, 
Искры от напора еще играют,
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Ветер от разбега еще не сгинул,
Звезды еще рвутся в порыве гонок... 
Хватит! Довольно! Стой!
На перину
Падает откинутый толчком ребенок... 
Только за оконницей*проходят росы, 
Сосны кивают синим опереньем...
Вот они, обитые из бревен и теса,
Дом мой и стол мой: мое вдохновенье! 
Прочно установлена косая хвоя,
Врыт частокол, и собака стала.
Милая! Где (же мы?
— Дома, под Москвою;
Десять минут ходьбы от вокзала...
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Весна

В аллеях столбов,
По дорогам перронов■ 

Лягушечья прозелень 
Дачных вагонов;

Уже окунувшийся
В масло по локоть 

Рогчаг начинает
Акать и окать..

И дым оседает
На вохре откоса,

И рельсы бросаются 
Под колеса... 

Приклеены к стеклам
Влюбленные пары, — 

Звенит палисандр 
Дачной гитары :

— Ах! Вам не хотится ль 
Поднрунку пройтиться ?..
— Мой милый. Конечно. 
Хотится ! Хотится !..
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А там, над травой,
Над речными узлами,
Весна развернула

Зеленое знамя, —
И вот из коряг,

Из камней, из расселин 
Пошла ъ  наступленье 

Свирепая зелень...
На голом прутье,

Над водой невеселой, 
Гортань продувают

Ветвей новоселы... 
Первым дроздом

Закликают леса,
Первою щукой

Стреляют плеса;
И звезды

Над первобытною тишью 
Распороты (первой

Летучей мышью...
Мне любы традиции

Ч /  о/паднои игры:
Гнездовья, берлоги,

Метанье икры...
Но я — человек.

Я — не зверь и не птица; 
Мне то.ке хотится 
Под-ручку пройтиться;
С площадки нырнуть,

Раздирая пальто,
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В набитое звездами 
Решето...

Чтоб волком трубя 
У бараньего трупа, 

Далекую течку
Ноздрями ощупать;

Иль в черной бочаге,
Где корни вокруг, 

Обрызгать молоками 
Щучью икру;

Гоняться за рыбой,
Кружиться над птицеи, 

Сигать кожаном
И бродить за волчицей; 

Нырять, подползать
И бросаться в угон,— 

Чтоб на сто процентов 
Исполнить закон;

Чтоб видеть воочью:
Во славу природы 

Раскиданы звери,
Распахнуты воды, —

И поезд, крутящийся 
В мокрой траве, — 

Чудовищный вьюн 
С фонарем в голове!..
И поезд от похоти 

Воет и злится: 
Хотится ! Хотится ! 

Хотится ! Хотится !
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V

Г ОЛУБИ

Весна. И с каждым днем невнятней 
Травой восходит тишина,
И голуби на голубятне,
И облачная глубина.

Пора! Полощет плат крылатый —
И разом улетает в гарь 
Сизоголовый и хохлатый 
И взмывший веерам почтарь.

О, голубиная охота!
Уже воркующей толпой 
Воокрылий, пуха и помета 
Развеян вихрь над головой!

Двадцатый год! Но мало, мало 
Любви и славы за спиной.
Лишь двадцать капель простучало 
О подоконник жестяной.
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Лишь голуби да голубая 
Вода. И 'мол. И волнолом.
Лишь сердце, тишину встречая, 
Все чаще ходит ходуном...

Гудит година путевая,
Вагоны, ветер полевой.
Страда распахнута другая. 
Страна иная предо мной!

Через Ростов, через станицы, 
Через Баку, в чаду, в пыли — 
Навстречу Каспий— и дымится 
За  черной солью Энзели.

И мы на вражеские части 
Верблюжий повели поход. 
Навыворот летело счастье. 
Навыворот, наоборот!

Колес и кухонь гул чугунный 
Нас провожал из боя в бой, 
Чрез малярийные лагуны,
Под малярийною луной.

Обозы врозь и мулы — в мыле, 
И в прахе гор, в песке равнин, 
Обстрелянные, мы вступили ,
В тебя, наказанный Казвин! ....
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Близ углового поворота 
Я поднял голову — и вот 
Воскрылий, пуха и помета 
Рассеявшийся вихрь плывет!

На плоской крыше плат крылатый 
Полощет и взлетает в гарь 
Сизоголовый и хохлатый,
И взмывший веером почтарь!

Два года боя. Не услышал,
Как месяцы ушли во мглу:
Две капли стукнули о крышу 
И покатились по стеклу...

Через Баку, через станицы,
Через Ростов, назад, назад,
Туда, где Знаменка дымится 
И пышет Елисаветград!

Гляжу: на дальнем повороте — 
Ворота, сад и сеновал;
Там в топоте и конском поте 
Косматый всадник проскакал.

Гони! Через дубняк дремучий. 
Вброд или вплавь гони вперед! 
Взовьется шашка —  и певучий, 
Скрутившись, провод упадет..
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И вот столбы глухонемые 
Нутро-м не стонут, не поют. 
Гляжу: через поля пустые 
Тачанки ноют и ползут...

Гляжу: близ Елисаветграда,
Где в суходоле будяки,
Среди скота, котлов и чада 
Лежат верблюжские полки.

И ночь и сон. Но будет время — 
Убудет ночь, и сон уйдет. 
Затикает с тачанки в темень 
И захлебнется пулемет...

И нива прахом пропылится,
И пули запоют (впотьмах,
И конница по ржам помчится — 
Рубить и ржать. И мы во ржах.

И вот станицей журавлиной 
Летим туда, где в рельсах лег,
В певучей стае тополиной, 
Вишневый город меж дорог.

Полощут кумачом ворота,
И разом с крыши угловой 
Воскрыляй, пуха и помета 
Развеян вихрь над головой.
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Опять полощет плат крылатый,
И разом улетают в гарь 
Сизоголовый и хохлатый,
И взмывший веером почтарь!

И снова год. Я не услышал,
Как месяцы ушли во мглу.
Лишь капля стукнула о крьгшу 
И покатилась по стеклу...

Покой!.. И с каждым днем невнятней 
Травой восходит тишина,
И голуби на голубятне,
И облачная глубина...

Не попусту топтались ноги 
Чрез рокот рек, чрез пыль полей, 
Через овраги и пороги —
От голубей до голубей!
1927



Д у м а  п р о  о п а н а с а
Посгяли гайдамаки 
В Укратг ж1то,
Та не вони его жали... 
Що мусимо роб'гти?

Т. Шевченко («Гайдамаки»).

I
По откосам виноградник 
Хлопочет листвою,
Где бежит Панько из Балты 
Дорогой степною.
Репухи кусают ногу,
Свищет житом пажить, 
Звездный Воз дорогу кажет 
Оглоблями кажет.
Звездный воз дорогу кажет 
В поднебесьи чистом —
На дебелые хозяйства 
К немцам-колонистам. 
Опанасе, не дай маху, 
Оглядись толково —
Видишь черную папаху '
У сторож евого ?
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Знать, от совести нечистой 
Ты бежал из Балты,
Топал к Штолю-колонисту,
А к Махне попал ты!
У Махна по самы плечи 
Волосня густая.
— Ты откуда, человече,
Из какого края?
В нашу армию попал ты 
Волей иль неволей?
— Я, батько, бежал из Балты 
К колонисту Штолю.
Ой, грызет меня досада, 
Крепкая обида!
Я бежал из продотряда 
От Когана-жида...
По оврагам и по скатам 
Коган волком рыщет,
Залезает носом в  хаты, 
Которые чище!
Глянет влево, глянет вправо, 
Засопит сердито:
— Выгребайте из канавы 
Спрятанное жито! —
Ну, а кто подымет бучу —
Не шуми, братишка:
Усом в мусорную кучу. 
Расстрелять — и крышка! 
Чернозем потек болотом 
От крови и пота, —
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Не хочу махать винтовкой, 
Хочу «а работу!
Ой, батько, скажи на милость 
Пришедшему с поля,
Где хозяйство поместилось 
Колониста Штоля?
— Штоль? Который, человече? 
Рыжий да щербатый?
Он застрелен недалече,
За  углом от хаты...
А тебе дорога вышла 
Бедовать со мною.
Повернешь обратно дышло — 
Пулей рот закрою!
Дайте шубу Опанасу 
Сукна городского!
Поднесите Опанасу 
Вина молодого!
Сапоги подколотите 
Кованым (железом!
Дайте шапку, наградите 
Бомбой и обрезом!
Мы пойдем с тобой далече — 
От края до края!.. —
У Махма по самы плечи 

Волосня густая... '

Опанасе, наша доля 
Машет саблей ныне, — 
Зашумело Гуляй-поле
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По всей Украине.
Украина! Мать родная!
Жито молодое!
Оланасу доля вышла 
Бедовать с Махною.
Украина! Мать родная! 
Молодое жято !
Шли мы раньше в запорожцы, 
А теперь — в бандиты!

II

Зашумело Гуляйпполе 
От страшного пляса, — 
Ходит гоголем по воле 
Скакун Опанаса.
Опанас глядит картиной 
В папахе косматой,
Шуба с мертвого раввина 
Под Гомелем снята.
Шуба — платье меховое — 
Распахнута — жарко! 
Френч английского покроя 
Добыт за Ваиняркой.
На руке с нагайкой крепкой 
Жеребячье мыло;
Револьвер висит на цепке 
От паникадила.
Опанаее, наша доля 
Туманом повита, — 
Хлеборобом хочешь в поле,
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А идешь — бандитом! 
Полетишь дорогой чистой, 
Залетишь в ворота;
Бить жидов и коммунистов — 
Легкая работа!
А Махно спешит в тумане 
По шляхам просторным,
В монастырском шарабане, 
Под знаменем черным.
Стоном стонет Гуляй-поле 
От страшного пляса —
Ходит гоголем по золе 
Скакун Опанаса...

III

Хлеба собрано немного —
Не скрипеть подводам.
В хате ужинает Коган, 
Жишяком и медом.
В хате ужинает Коган, 
Молоко хлебает,
Больше виц ким разговором 
Мужиков смущает:
— Я прошу ответить честно, 
Прямо без уклона,
Сколько в волости окрестной 
Варят самогона?
Что посевы? Как налоги? 
Падают ли овцы?—
В это время по дороге
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Топают махновцы...
По дороге пляшут кони,
В землю бьют копыта.
Опанас иЗ-под ладони 
Озирает жито.
Полночь сизая, стенная 
Встала пред бойцами, 
Издалека темь ночная 
Тлеет каганцами.
Брешут псы сторожевые, 
Запевают пев,ни.
Холодком передовые 
В’ехали в деревню.
За церковною оградой 
Лязгнуло железо:
— Не разыщешь продотряда: 
В доску перерезан!— 
Хуторские псы, пляшите 
На гремучей стали:
Словно перепела в жите,
1 /  Оглотана поймали.
Повели его дорогой,
Сизою, степною, —
Встретился Иосиф Коган 
С Нестером Махною! 
Поглядел Махно сурово, 
Покачал башкою,
Не сказал Махно ни слова,
А махнул рукою!
Ой, дожил Иосиф Коган
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До смертного*часа,
Коль сошлась его дорога 
С путем Опанаса!..
Опанас отставил йогу,
Стоит и гордится:
— Здравствуйте, товарищ Когти, 
Пожалуйте бриться!

IV

1 ополей седая стая,
Воздух тополиный...
Украина, мать родная,
Песня — Украина!..
На твоем стенном раздольи 
Сыромаха скачет,
Свищет перекати-поле 
Да ворона крячет...
Всходит солнце боевое 
Над степной дорогой,
На дороге нынче двое —
Опанас и Коган.
Над пылающим порогом 
Зной дымит и тает;
Комиссар, товарищ Коган, 
Барахло скидает...
Растеклось на белом теле 
Солнце молодое;
— На, Панько, когда застрелишь 
Возьмешь остальное!
Пары брюк не пожалею,
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Пригодятся дома, —
Все же бывший продармеец, 
Хороший знакомый!.. —
Всходит солнце боевое,
Кукурузу сушит,
В кукурузе ветер воет 
Опанасу в уши:
— За волами шел когда-то, 
Воевал солдатом,
Ты ли в сахарное утро 
В степь выходишь катом)
И раскинутая в плясе 
Голосит округа:
— Опанасе! Опанасе!
Кат юга! Катюга!—
Верещит бездомный колец 
Под облаком белым;
— С безоружным биться, хлопец, 
Последнее дело! —
И равнина волком воет —

. От Днестра до Буга,
Зверем, камнем и травою:
— Катюга! Катюга!..
Не гляди же, солнце злое, 
Опанасу в очи:
Он грустит, как с перепоя, 
Убивать не хочет...
То ль от зноя, то ль от стона 
Подошла усталость, 
Повернулся:
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— Три патрона
В обойме осталось...— 
Кровь — постылая обуза 
Мужицкому сыну...
— Утекай же в кукурузу — 
Я выстрелю в спину!
Не свалю тебя ударом, 
Разгуливай с богом!.. —» 
Поправляет окуляры, 
Улыбаясь Коган.
— Опанас, работай чисто, 
Мушкой не моргая.
Неудобно коммунисту 
Бегать, как борзая!
Прямо кинешься — в тумане 
Омуты речные,
Вправо — немцы-хуторяне, 
Влево — часовые!
Лучше я погибну в поле,
О г пу ли бе сч ести ой!..

1 ишина в степном раздольи, 
Только выстрел треснул, 
Только Коган дрогнул слабо, 
Только ахнул Коган,
Начал сваливаться набок, 
Падать понемногу...
От железного удара 
Над бровями сгусток,
Поглядишь за окуляры:
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Холодно и пусто...
С Черноморья по дорогам 
Пыль несется плясом,
Носом в пыль зарылся Коган 
Перед Опанасом...

V

Где широкая дорога, 
Вольный плес днестровский, 
Кличет у Попова лога 
Командир Котовский.
Он долину озирает 
К о м а н дирс ки м в з гля д о м, 
Жеребец под ним сверкает 
Белым рафинадом.
Жеребец подымет ногу, 
Опустит другую,
Будто пробует дорогу, 
Дорогу степную.
А по каменному склону 
Из Попова лога 
Вылетают эскадроны 
Прямо на дорогу...
От приварка рожи гладки, 
Поступь удалая,
Амуниция в порядке,
Как при Николае.
Головами крутят кони, 

Хвост по ветру стелют:
За Махной идет погоня
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Аккурат неделю.

Не шумит над берегами 
Молодое жито, —
За чумацкими возами 
Прячутся бандиты.
Там, за жбаном самогона,
В палатке дерюжной,
С атаманом забубенным 
Толкует бунчужный:
— Надобно с большевиками 
Нам принять сраженье, 
Покрутись перед полками, 
Дай распоряженье!.. —
Как батько сразмаху двинул 
По столу рукого,
Как батько сразмаху грянул 
По земле ногою:
— Ну-ка, выдай перед боем 
Пожирнее пищу,
Ну-ка, выбей перед боем 
Ты из бочек днища!
Чтобы руки к пулеметам 
Сами прикипели,
Чтобы хлопцы из-под шапок 
Коршуньем глядели!
Чтобы порох задымился 
Над водой днестровской, 
Чтобы с горя удавился 
Командир Котовский!.. —
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Прыщут стрелами зарницы, 
Мгла ползет в ухабы,
Брешут рыжие лисицы 
На чумацкий табор.
За  широким ревом бычьим—- 
Смутно изголовье;
Див сулит полночным кличем 
Гибель Приднепровью.
А за темными возами,
З а  чумацкой сонью,
За ковыльными чубами.
За крылом вороньим, — 
Омываясь горькой тенью, 
Встало над землею 
Солнце нового сраженья — 
Солнце боевое...

VI

Ну, и взялися ладони 
За сабли кривые,
На дьгбы взлетают кони, 
Как вихри степные.
Кони стелются в разбеге 
С дорогою вровень —
На чумацкие телеги,
На морды воловьи. 
Ходит ветер над возами, 
Широкий, бойцовский, 
Казакует пред бойцами
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Григорий Котовский... 
Над конем играет шашка 
Проливною силой,
Сбита красная фуражка 
На бритый затылок.
В лад подрагивают плечи 
От конского пляса...
Вырывается навстречу 
Г-ривун Опанаса.
— Налетай, конек, мой дикий, 
Копытами двигай,
Саблей, пулей или пикой 
Добудем комбрига!.. —  
Налетели и столкнулись, 
Сдвинулись конями,
Сабли враз перехлестнулись 
Кривыми ручьями...
У комбрига боевая
Душа занялася,
Он с налета разрубает 
Саблю Опанаса.
Рубанув, откинул шашку, 
Грозится глазами:
— Покажи свою замашку 
Теперь кулаками! —
У комбрига мах ядреный, 
Тяжелей свинчатки, 
Развернулся — и с разгону 
Хлобысть по сопатке!..
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Опанасе, что с тобою? 
Поник головою... 
Повернулся, покачнулся, 
В траву сковырнулся... 
Глаз над левою скулою 
Затек синевою..,
Молча падает на спину, 
Ладони раскинул... 
Опанасе. наша доля 
Развеяна в поле!..

VI i

Балта — городок приличный, 
Городок, что надо:
Нет нигде румяней вишни, 
Слаще винограда.
В брынзе, в кавунах, в укропе 
Звонок день базарный;
Голубей гоняет хлопец 
С каланчи пожарной...
Опанасе, не гадал ты 
В ковыле раздольном,
Что поедешь через Балту 
Тр а ктом !М а л о х о л ь н ы м ;
Что тебе вдогонку бабы 
Затоскуют взглядом,
Что пихнет тебя у штаба 
Часовой прикладом...
Ой, чумацкие просторы — 
Горькая потеря!..
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Коридоры 'В коридоры,
В коридорах — двери.
И по коридорной пыли,
По глухому дому,
Опанаса проводили 
На допрос к штабному.
А штабной имел к допросу 
Старую привычку —
Предлагает папиросу.
3  аж и г а ет спичку :

— Гражданин, прошу по чести 
Говорить со мною.
Долго ль Вы шатались вместе- 
С Нестором Махною?
Отв е чай • с 6 гл об м ана,
Не испуга ради.
Сколько сабель и тачанок 
У него в стряде. 
Отвечайте, но не сразу,
А подумав малость, — 
Сколько в основную базу 
Фуража вмещалось?
Вам знакома ли округа,
Где он банду водит?

— Что я знал: коня 
Саблю да поводья!
Как дрожала даль степная 
Не сказать словами: 
Украина — мать родная — 
Билась под конями!

подпругу.
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Как мы шли в колесном громе, 
Так что небу жарко,
Помнят Гайсин и Житомир, 
Балта и Вапнярка!.. 
Наворачивала удаль 
В дым, в жестянку, в бега!-.

* ...Одного не позабуду,
Как скончался Коган... 
Разлюбезною дорогой 
Не 'пройдутся ноги,
Если вытянулся Коган 
Поперек дороги...
Ну, штабной, мотай башкою. 
Придвигай чернила:
Этой самою рукою 
Когана убило!..
Погибай же, Гуляй-поле, 
Молодое жито!..

Опанасе, наша доля 
Туман ом повита!..

V I I I
Опанас, шагай смелее,
Гляди веселее!
Ой, не гикнешь, ой, не топнешь. 
В ладоши не хлопнешь!
Пальцы дружные ослабли 
Не вытащат сабли.
Наступил последний вечер, 
Покрыть тебе нечем!
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Опанас, твоя дорога —
Не дальше порога.
Что ты видишь? Что ты слышишь? 
Что знаешь? Чем дышишь?
Ночь горячая, сухая,
Да темень сарая.
Тлеет лампочка под крышей,
Эй, голову выше!..
А навстречу над порогом — 
Загубленный Коган.
Аккуратная прическа 
И щеки из воска...
Улыбается сурово:

— Приятель, здорово!
Где нам суждено судьбою 
Столкнуться с тобою!
Опанас, твоя дорога —
Не дальше порога...

ЭПИЛОГ
Протекли над Украиной 
Боевые годы.
Отшумели, отгудели 
Молодые воды...
Я не знаю, где зарыты 
Опанаса кости:
Может, под кустом ракиты, 
Может, на погосте...
Плещет крыжень сизокрылый 
Над водой днестровской, 
Ходит слава над могилой,
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Где лежит Котовский...
За бандитскими степями 
Не гремят копыта:
Над горючими костями 
Зацветает жито.
Над костями голубеет 
Непроглядный омут;
Да идет красноармеец 
На побывку к дому... 
Остановится и глянет 
Синими глазами —
На бездомный круглый камень, 
Вымытый дождями.
И нагнется и подымет 
Одинокий камень:
На ладони--- белый череп
С дыркой над глазами.
И промолвит он, почуяв 
Мертвую прохладу:
— Ты глядел в глаза винтовке, 
Ты погиб, как надо!
И пойдет через равнину,
Через омут зноя,
В молодую Украину,
В жито молодое...

i ак пускай и я погибну 
У Попова лога,
Той же славною кончиной, 
Как Иосиф Коган!..



V I

СТИХИ О СОЛОВЬЕ И ПОЭТЕ

Весеннее солнце дробится в глазах,
В канавы ныряет и зайчиком пляшет,
На Трубную выйдешь — и громом в ушах 
Огонь соловьиный тебя ошарашит...

Куда как приятны прогулки весной: 
Бредешь по садам, пробегаешь базаром!.. 
Два солнца навстречу: одно над землей, 
Другое—расчищенным пвдрызг самоваром.

И птица поет. В коленкоровой мгле 
Скрывается гром соловьиного лада...
Под клеткою солнце кипит :на столе — 
Меж чашек и острых кусков рафинада...

Любовь к соловьям—специальность моя. 
В различных коленах я толк понимаю:
За дешевой дудкой—'вразброд стукотня. 
Кукушкина песня и дробь рассыпная...
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Ко мне продавец:
— Покупаете? Вот.
Как птица моя на базаре поет!
Червонец — не деньги! Берите! И дома, 
В покое, засвищет она по-иному...

От солнца, от света звенит голова...
Я с клеткой в руках дожидаюсь трамвая 
Крестами и звездами тлеет Москва, 
Церквами и флагами окружает!

Нас двое!
Бродяга и ты — соловей,
Глазастая <птицау предвестница лета,
С тобою купил я за десять рублей — 
Черемуху, полночь и лирику Фета!

Весеннее солнце дробится в глазах,
По стеклам течет и в канавы ныряет. 
Нас двое.
Кругом в зеркалах и звонках 
На гору с горы пролетают трамваи.

Нас двое...
А нашего номера нет...
Земля рассолодела. Полдень допет. 
Зеленою смушкой покрылся кустарник.
Нас двое...
Нам некуда нынче пойти;
Трава горячее и воздух угарней■ 
Весеннее солнце стоит на пути
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Куда на?м пойти? Наша воля горька! 
Где ты запоешь?
Где я рифмой раскинусь?
Наш рокот, наш посвист 
Распродан с лотка...
Как хочешь —
Распивочно или на вынос?

Мы пойманы оба 
Мы оба — в сетях!
Твой свист подмосковный не грянет в

кустах.
Не дрогнут от грома холмы и озера...
Ты выслушан,
Взвешен,
Расценен в рублях...
Греми же в зеленых кусках коленкора. 
Как я громыхаю в газетных листах!..
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От черного хлеба и верной жены 
Мы бледною немочью заражены...

Копытом и камнем испытаны годы, 
Бессмертной полынью пропитаны воды,— 
И горечь полыни на наших губах...
Нам нож — не по кисти,
Перо — не по «нраву,
Кирка — не по чести,
И слава — не в славу:
М ы — рж а в ы е ли сть я 
На ржавых дубах...
Чуть ветер,
Чуть север —
И мы облетаем.
Чей путь мы oo6oJ )̂ теперь устилаем? 
Чьи ноги по ржавчине нашей пройдут? 
Потопчут ли нас трубачи молодые? 
Взойдут ли над нами созвездья чужие? 
Мы — ржавых дубов облетевший уют...
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Бездомною стужей уют раздуваем... 
Мы в ночь улетаем!
Мы в ночь улетаем!
Как спелые звезды, летим наугад... 
Над нами гремят трубачи молодые, 
Над нами восходят созвездья чужие, 
Над нами чужие знамена шумят... 
Чуть ветер, —
Чуть север, —
Срывайтесь за ними,
Неситесь за ними,
Гонитесь за ними,
Катитесь в полях,
Запевайте в -степях!
За блеском штыка, пролетающим в

тучах.
За стуком копыта в берлогах дремучих, 
За песней трубы, потонувшей в лесах...
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Р а з г о в о р  с  к о м с о м о л ь ц е м
Н. ДЕМЕНТЬЕВЫМ

— Где нам столковаться! 
Вы — другой народ!..
Мне — в апреле двадцать, 
Вам — тридцатый год.
Вы —■ уже не юноша,
Вам ли о войне...

— Коля, не волнуйтесь, 
Дайте мне...
На плацу, открытом 
С четырех сторон, 
Бубном и копытом 
Дрогнул эскадрон;
Вот и закачал/ись мы 
В прозелень травы, — 
Я —■ /военспецом, 
Военкомом — вы...
Сп рава — курган, 
Да слева курган; 
Справа — нога,
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Да слева нага;
Справа наган,
Да слева шашка,
Цейсс посередке,
Сверху —■ фуражка...
А 1в походной сумке — 
Спички и табак, 
Тихонов,
Селыви некий, 
Пастернак...

Степям и дорогам 
Не кончен счет;
Камням и порогам 
Не найден счет,
Кружит паучок 
По загару щек,
Сабля да книга,
Чего еще?

(Т  олько ворон выслан 
Сторожить в полях... 
За полями Висла,
Ветер да поляк;

За полями ментик 
Вылетает в лог!)
Военком Дементьев,
Саблю наголо!

Проклюют навылет, 
Поддадут коленом,
Голов у намыл ят
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Лошадиной пеной...
Степь заместо простыни: 
Натянули — раз!

... Добротными саблями 
Побреют нас...

Покачусь порубай,
Растянусь в траве, —■ 
Привалюся чубом 
К русой голове...
Не дождались гроба мы, 
Кончили поход...
На казенной обуви 
Ромашка цветет... 
Пресловутый ворон 
Подлетит в упор,
Каркнет nevermore^ он 
По Эдгару По... 
«Повернитесь, встаньте-ка, 
Затрубите в рог»...
(Старая романтика.
Черное перо!)
— Багрицкий, довольно! 
Что за бред!..
Романтика уволена —
За выслугой лет;
Сабля — не гребенка,
Война — не спорт;
Довольно фантазировать, 
Закончим опор,
Вы — уже не юноша,
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Вам ли о войне...
—• Коля, не волнуйтесь, 
Дайте мне...

Л ежим, и ст л ев а ю щ ие 
От глотки до ног...
Не выцвела трава еще 
В солдатское сукно;
Еще бежит из тела 
Болотная ржавь,
А сумка истлела,
Распалась, рассеклась,
И книги лежат...

На пустошах, где солнце 
Зарыто в пух ворон, 
Туман, костер, бессонница 
Морочат эскадрон. — 
Мечется во мраке 
По степным горбам:
«Ехали казаки,
Чубы по губам...»

А над нами ветры 
Ночью говорят:
— Коля, братец, где ты? 
Истлеваю, брат! —
Да в дорожной яме,
В дряни, в лоскутах 
Бу кгв ы м у р ав ь я м и 
Тлеют на листах...

(Над вороньим кругом- 
Звездяный лед,
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По степным яругам 
Ночь идет...) 

Нехристь или выкрест 
Над сухой травой, — 
Размахнулись вихри 
Пыльной булавой. 
Вырваны ветрами 
Из бочаг пустых, 
Хлопают крылами 
К н и ж'Н ые листы ;
На враждебный Запад 
Рвутся по стерням: 
Тихонов,
Сельвинский, 
Пастернак...

(Кочуют вороны, 
Кружат кусты. 
Вслед эскадрону 
Летят листы). 

Чалый или соловый 
Конь храпит.
Вьется слово
Кругом копыт.
Под ветром снова 
В дыму щека;
Вьется слово 
Кругом штыка...
Пусть покрыты плесенью 
Наши костяки,
То, о чем мы думали,
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Ведет штыки...
С нашими замашками 
Едут пред полком —
С новым военспецом 
Новый военком.
Что ж! Дорогу нашу 
Враз не разрубить: 
Вместе есть нам кашу, 
Вместе спать и пить... 
Пусть другие дразнятся! 
Наши дни легки... 
Десять лет разницы 
Это пустяки!



Т р я с и н а

I. ночь
Ежами в глаза налезала хвоя,
Прели стволы, от натуги воя...

Дятлы стучали, и совы стыли;
Мы челноки по реке пустили.

Трясина кругом да камыш кудлатый, 
На черной !ВОде кувшинок заплаты.

А под кувшинками в жидком сале 
Черные сомы месяц сосали;

Месяц сосали, хвостом плескали,
На жирную воду зыбь напускали

Комар начинал. И с к ом ар ь им стоном 
Трясучая полночь шла по затонам.

Шла в зыбуны по cyxotvcy краю,
На каждый камыш звезду натыкая...
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И вот поползли, грызясь и калечась,
И гад, и червяк, и другая нечисть...

Шли, раздвигая камыш боками,
Волки с булыжными головами.

Видели мы —■ и поглядка прибыль. — 
Узких лисиц, золотых, как рыбы...

Пар оседал малярийным зноем.
След наливался болотным гноем,

Прямо в глаза им, сквозь синий студень. 
Месяц глядел, непонятный людям...

Т огда -то в болотном нутре гудело:
Он выходил на ночное дело...

С треском ломали его колена 
Жесткий тростник, как сухое сено.

Жира и мышц, жиляная сила —- 
Вверх не давала поднять затылок.

В маленьких глазках—>в болотной мути— 
Месяц кружился, как капля ртути.

Он проходил, как меха вздыхая,
Сизую грязь на гачах вздымая.

Мерно покачиваем трясиной, —
Рылом в траву, шевеля щетиной,

На водопой, по нарывам кочек.
Он продвигался —. обломок ночи,
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Не замечая, как на востоке. 
Мокрой зари проступают соки;

Как над стеной Камышевых щеток 
Утро восходит из птичьих глоток;

Как в очерете, тайно и сладко. 
Ноет болотная лихорадка...

Время пришло стволам вороненым 
Правду свою показать затонам,

Время настало в клыкастый камень 
Грянуть свинцовыми кругляками.

А между тем по его щетине 
Солнце легло, как багровый иней —

Сол нце, распухшее, водяное,
Встало над каменною спиною.

Так и стоял он в огнях без счета, 
Памятником, что воздвигли болота.

Памятник— только вздыхает глухо, 
Да поворачивается ухо...

Я говорю с ним понятной речью: 
Самою крупною картечью.

Раз!
Только ухом повел — и разом 
Грудью мотнулся и дрогнул глазом.
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Два!
Закружились камыш с кугою, ,
Ахнул зыбун под его нотою...

В солнце, встающее над трясиной,
Он устремился, горя щетиной.

Медью налитый, с кривой губою,
Он, убегая, храпел трубою.

Вплавь по воде, вперебежку сушей,
В самое пекло вливаясь тушей, —

Он улетал, уплывал в туманы,
В княжество солнца, в дневные страны...

А с челнока два пустых патрона 
Кинул я в черный тайник затона.

II. ДЕНЬ

Жадное солнце вставало дыбом,
Жабры сушило в полоях рыбам;

В жарком песке у речных излучин 
Разогревало яйца гадючьи;

Сыпало уголь в берлогу волчью,
Птиц умывало горючей желчью;
И, расправляя перо и жало,
Мокрая нечисть солнце встречала.

Тропка в трясине, в лесу просека, 
Ждали пришествия человека.
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Он надвигался, плечистый, рыжий, 
Весь обдаваемый медной жижей,

Он надвигался —■ и под ногами 
Брызгало и дробилось пламя.

И отливало пудсзым зноем 
Ружье за каменною спиною.

Через овраги и буераки 
Прыгали огненные собаки.

В сумерки, где над травой зыбучей 
Зверь надвигался косматой тучей.

Где в камышах, в земноводной прели, 
Сердце стучало в огромном теле,

И по ноздрям все чаще и чаще 
Воздух врывался струей свистящей.

Через болотную гниль и одурь 
Передвигалась башки колода

Кряжистым лбом, что порос щетиной 
В солнце, встающее над трясиной.
Мутью налитый болотяною,
Черный, истыканный сединою —
Вот он и вылез над зыбунами 
Перед убийцей, одетым в пламя.
И на него, просверкав во мраке, 
Ринулись огненные собаки.
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Задом в кочкарник упершись твердо, 
Зверь превратился в крутую морду,

Тело исчезло, w ребра сжались, 
Только глаза да клыки остались,

Только собаки перед клыками 
Вертятся огненными языками.

—  Побереги! —- и, взлетая криво, 
Псы низвергаются на загривок.

И закачалось и загудело 
В огненных пьявках черное тело.

Каждая быстрая капля, крови, 
Каждая кость tenepb наготове.

Пот оседает на травы ржою,
Едкие слюни текут .вожжою.

Дыбом клыки, и дыханье суше, — 
Только бы дернуться ржавой туше...

Дернулась!
И, как листье сухое,
Псы облетают, скребясь и воя.

И перед зверем открылись кругом 
Медные рощи и топь за лугом.

И, обдаваемый красной жижей,
Прямо под солнцем убийца рыжий.

И побежал, ветерком катимый,
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Громкий, сухой одуванчик дыма.

В брюхо клыком— не найдешь дороги, 
Двинулся — но подвернулись ноги,

И заскулил и упал, и вольно 
Грянула псиная колокольня:

И над косматыми тростниками 
Вырос убийца, одетый в пламя...



П а п и р о с н ы й  к о р о б о к

Раскуренный дочиста коробок,
Окурки под лампою шаткой...
Он гость —■ я хозяин. Плывет в уголок 
Сту де н ая л одк а — 1кр о в ат к а...

— Довольно! Пред нами другие пути,
Другая повадка и хватка!
Но гость не встает. Он не хочет уйти; 
Он пальцами, чище слоновой кости, 
Терзает и вертит перчатку...

Столетняя палка застыла в углу, 
Столетний цилиндр вверх дном на полу, 
Вихры над веснушками в эре я ли, —
Из гроба, с обложки ли от папирос —
Он в кресла влетел и к пружинам прирос, 
Перчатку терзая —■ Рылеев...

Ты наш навсегда! Мы повсюду с
тобой,

Взгляни!
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И рукой на окно:
Г олубой

Сад ерзал костями пустыми,
Сад в ночь подымал допотопный костяк, 
Вдыхая луну, от бронхита свистя,
Шепча непонятное имя...

— Содружество наше навек заодно!—

Из пруда, прижатого к иве,
Из круглой смородины лезет в окно 
Промокший Каховского кивер...

Поручик! Он рвет каблуками траву,
Он бредит убийством и родиной, 
Приклеилась к рыжему рукаву 
Лягушечья лапка смородины...

Вы тени от лампы!
Вы мокрая дрожь
Дерезьез под звездами робкими...
Меня -разговорами не проведешь,
Портрет с папиросной коробки...

Я выключил свет — и видения прочь!
На стекла с предательской ленью,
В гербах и султанах надвинулась ночь, 
Ночь Третьего отделенья...

Пять сосен тогда выступают вперед; 
Пять виселиц, скрытых вначале,
И сизая плесень блестит и течет 
По мокрой и мыльной мочале...
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В калитку врывается ветер шальной. 
Отчаянный и бесприютный,—
И ветви над крышей 1И надо мной 
Заносятся как шпицрутены...

Крылатые ставни колотятся в дом. 
Скрежещут зубами шарниров,
Как выкрик:

— Четвертая рота — кругом! — 
Упрятанных в ночь командиров...
И я пробегаю сквозь строй без конца 
В поляны, в леса, в бездорожья...
... И каждая палка пляшет по коже...
В ослиную шкуру стучит кантонист 
(Иль ставни хрипят в отдалении ?)...
А ночь за окном, как шпицрутенов свист. 
Как Третье отделенье,
Как сосен качанье, как флюгера вой...
И вдруг поворачивается ключ световой.

Безвредною синь кой покрылось окно, 
Окурки под лампою шаткой.
В пустой уголок, где от печки темно, 
Как лодка, вплывает кроватка...

И я подхожу к ней под гомон и лай 
Собак, зараженных бессонницей:

— Вставай же, Всеволод, и всем
володай.

Вставай под осеннее солнце!
Я знаю: ты с чистою кровью рожден.
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Ты встал на пороге веселых времен! 
Прими ж завещанье:
Когда .я уйду
От песен, от ветра, от родины,
Ты начисто выруби сосны в саду,
Ты выкорчуй куст смородины!..



П О Б Е Д И Т Е Л И





П р о и с х о ж д е н и е

Я не запомнил — на каком ночлеге 
Пробрал меня грядущей жизни зуд. 
Качнулся мир.
Звезда споткнулась в беге 
И заплескалась в голубом тазу.
Я к ней тянулся... Но. сквозь пальцы рея, 
Она рванулась — краснобокий язь.
Над колыбелью ржавые евреи 
Косых бород скрестили лезвия.
И все навыворот.
Все как не надо.
Стучал сазан в оконное стекло;
Конь щебетал; в ладони ястреб падал; 
Плясало дерево.
И детство шло.
Его опресноками иссушали.
Его свечей пытались обмануть.
К нему в упор придвинули скрижали. 
Врата, которые не распахнуть.
Еврейские павлины на обивке,
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Еврейские скисающие сливки.
Костыль отца и матери чепец —
Все бормотало мне:

— Подлец! Подлец!
И только ночью, только на подушке 
Мой мир не рассекала борода;
И медленно, как медные полушки.
Из крана в кухне падала вода. 
Сворачивалась. Набегала тучей. 
Струистое точила лезвие...

— Ну, как, скажи, поверит в мир
текучий

Еврейское неверие мое?
Меня учили: Крыша — это крыша.
Груб табурет. Убит подошвой пол.
Ты должен видеть, понимать и слышать. 
На мир облокотиться, как на стол.
А древоточца часовая точность 
Уже долбит подпорок бытие.
...Ну, как, скажи, поверит в эту

прочность
Еврейское неверие мое?
Любовь?
Но сведенные вшами косы: 
Ключица, выпирающая косо: 
Прыщи; обмазанный селедкой рот. 
Да шеи лошадиный поворот. 
Родители?
Но в сумраке старея.
Горбаты, узловаты и дики.
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В меня кидают ржавые евреи 
Обросшие щетиной кулаки.
Дверь! Настежь дверь!
Качается снаружи 
Обглоданная звездами листва. 
Дымится месяц посредине лужи. 
Грач вопиет, ;не помнящий родства. 
И вся любовь,
Бегущая навстречу,
И все кликушество 
Моих отцов,
И все светила,
Строящие вечер,
И все деревья,
Рвущие лицо, —
Все это встало поперек дороги, 
Больными бронхами свистя в труди: 
— Отверженный! Возьми свой скарб

убогий.
Проклятье и презренье! 
Уходи! —
Я покидаю старую кровать: 
— Уйти?
Уйду!
Тем лучше!
Наплевать!
1930



Романс к а р п у

После дождей на Зеле­
ном озере потоп. Рыбо­
водная станция залита во­
дой. Рыбовод и рабочие 
заболели. Мальки ценных 
пород в опасности.

Письмо рабкора

Закованный в бронзу с боков, 
Он плыл в темноте колеи, 
Мигая в лесах тростников 
1\опеиками чешуи.
Зеленый огонь на щеке, 
Обвисли косые усы,
Зрачок в золотом ободке 
Вращается, как на оси.
Он плыл, огибая пруды, 
Сражаясь с безумным ручьем, 
Поборник проточной воды — 
Он пойман и .приручен. 
Лягушника легкий кружок 
Откинув усатой губой,
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Плывет на знакомый рожок 
За крошками в полдень и зной. 
Он бросил студеную глубь, 
Кустарник, звезду на зыбях.
С пушистой петрушкой в зубах, 
Дымясь, проплывая к столу.



О да

Настали времена, чтоб оде 
Потолковать о рыбоводе.

Пруды он продвинул болотам з тыл. 
Советский водяной.
Самцов он молоками налил 
И самок набил икрой.
Жуки на березах.
Туман. Жара.
На журавлей урожай.
Он пробует воду:
— Теперь пора!
Плывите и размножайтесь!
(Ворот скрипит: стопорит ржа: 
Шлюзы раз’езжаются визжа).
Тогда запевает во все концы 
Вода, наступая упрямо.
И в свадебной злости 
Плывут самцы
На стадо беременных самок...
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О, ты — человек такой же, как я,
Болезненный и небритый,
Которому жить не дает семья.
Пеленки, тарелки, плиты,
Гы сделался нынче -самим собою — 
Начальник столпотворенья.

Выходят самцы на бесшумный бой.
На бой за оплодотворение.
Распахнуты жабры;
Плавник зубчат;
Обложены медью спины...
В любви молчат.
В смерти молчат.
Молча падают в тину.
Идет молчаливая игра:
Подкрадывание и пляски.
...И звездами от взмаха пера 
Взлетает и путается икра 
В зеленой и клейкой ряске.

Тогда, закурив, говорит рыбовод:
— Довольно сражаться! Получен при

плод!



С т а н с ы

Он трудится, не покладая рук.
Сачком выгребая икру.

Он видит, как в студне точка растет: 
Жабры, глаза и рот.

Он видит, как начинается рост,
Как возникает хвост,

Как первым движением плывет малек 
На водяной цветок.

И эта крупинка любви дневной.
Этот скупой осколок 
В потемки кровей, в допотопный строй 
Вводит тебя, ихтиолог.

Над жирными водами встал туман, 
Звезда над кустом косматым —
И этот малек, как левиафан, .
Плывет по морским закатам.

И первые ветры, и первый прибой,
И первые звезды над головой.



Эпос

До ближней деревни пятнадцать (верст, 
До ближней станции тридцать... 
Утиные стойбища (гнойный воре)
От комарья не укрыться.
Голодные щуки жрут мальков.
Линяет кустарник хилый,
Болотная жижа промежду швов 
Ведается в бахилы.
Ползет «а пруды с кормовых болот 
Душите л ьница—тина,
В расстроенных бронхах 
Бронхит поет,
В ушах завывает хина.
Рабочий и жару.
Помощник пьян.
В рыборазводне холод.
По заболоченным полям 
Рассыпалась рыбья молодь.
— На помощь! —
Летит телеграфный зуд 
Сквозь морок болот и тленье, 
Но филином гукает УЗУ
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Над ящиком заявлений.
Из черной куги,
Из [П р о к и сш и х  вод 
Луна вылезает дыбом.
...Луной открывается ночь. Плывет 
Чудовищная Главрыба.
Крылатый плавник и сазаний хвост: 
Шальных рыбоводов ересь.
И тысячи студенистых звезд 
Ее небывалый нерест.

О, сколько ножей и сколько багров 
Ее ударят под ребро!

В каких витринах, под звон и вой, 
Она повиснет вниз головой?
Ее окружает зеленый лед,
Над ней огонек белесый.

Перед ней остановится рыбовод. 
Пожевывая папиросу.
И в улиц булыжное бытие 
Она проплывет в тумане.
Он вызел ее.
Он вскормил ее.
И отдал на растерзанье.

1928



В е с н а , в е т е р и н а р  и  я

Над вывеской лечебницы синий шар, 
Щупает корову ветеринар.

Марганцем окрашенная рука 
Обхаживает вымя и репицы плеть, 
Нынче корове из-под быка 
Мычать и, вытягиваясь, млеть. 
Расчищен лопатами брачный круг, 
Венчальную песню поет скворец, 
Знаки Зодиака сошли на луг: 
Рыбы в пруду и в траве Телец.

(Вселенная в мокрых ветках 
Топорщится в небеса 
Шаманит в сырых беседках 
Оранжевая оса,
И жаворонки в клетках 
Пробуют голоса).

Над вывеской лечебницы синий пар, 
Умывает руки ветеринар.

125



Топот за воротами.
Поглядим.
И вот, выпячивая бока,
Коровы плывут, как пятнистый дым, 
Пропитанный сыростью молока.
И памятью о кормовых лугах 
Роса, как бубенчики, на рогах.
Из под мерных ног 
Голубой угар.
О чем же ты думаешь, ветеринар?
На этих животных должно тебе 
Теперь возложить ладони свои: 
Благословляя покой и бег,
И смерть, и мучительный вой любви.

(Апрельского мира челядь, 
Ящерицы, жуки,
Они эту землю делят 
На крохотные куски;
Ах, мальчики на качелях,
Как вздрагивают суки!)

Над вывеской лечебницы синий пар... 
Я здесь! Я около! Ветеринар!

Как совесть твоя, я встал над тобой, 
Как смерть, обхожу твои страдные дни! 
Надрывайся!
Работай !
Ругайся с женой!
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Напивайся1
Но только не измени...
Видишь: падает в крынки парная звезда. 
Мир лежит без межей,
Разутюжен и чист.
Обрастает зеленым,
Блестит, как вода,
Как промытый дождями 
Кленовый лист.
Он здесь! Он трепещет невдалеке! 
Ухвати и, как птицу, сожми в руке!

(Звезда стоит на пороге—
Не испугай ее!
Овраги, леса, дороги:
Неведомое житье!
Звезда стоит на пороге —
Смотри — не вспуши ее!)

Над вывеской лечебницы синий пар. 
Мне издали кланяется ветеринар.

Скворец распинается на шесте.
Земля—как из бани. И ветра нет. 
Над мелкими птицами 
В пустоте
Постукиванье булыжных планет,
И гуси летят к водяной стране;
И в город уходят служителя,
С огромными звездами наедине 
Семенем истекает земля.
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(Вставай же, дитя работы, 
Взволнованный и босой,
Чтоб взять этот мир, как соты, 
Обрызганные росой.
Ах! Вешних солнц повороты. 
Морей молодой прибой).

1930



Стихи О СЕБЕ

I. ДОМ

Хотя бы петому, что потрясен ветрами 
Мой дом от половиц до потолка;
И старая сосна трет по оконной раме 
Куском селедочного костяка;
И глохнет самовар, и запевают вещи,
И женщиной пропахла тишина,
И над кроватью кружится и плещет 
Дымок ребяческого сна,—
Мне хочется шагнуть через порог знакомый 
В звероподобные кусты,
Где ветер осени, шурша снопом соломы,
В з р ы в а ет р ж ав ы е л ист ы,
Где дождь пронзительный (как леденеют

щеки ! )
Где гнойники на сваленных стволах, 
И ронжи скрежет и отзыв далекий 
Гусиных стойбищ на лугах...
И все болотное, ночное колдовское,
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Проклятое—все лезет на меня :
Кустом морошки, вкусом зверобоя, 
Дымком ночлежного огня,
Мглой зыбунов, где не расслышишь шага. 
...И вдруг—ладонью по лицу—
Реки расхристанная влага 
И в небе лебединый цуг.
Хотя бы потому, что туловища сосен 
Стоят, как прадедов ряды,
Хотя бы потому, что мне в ночах несносен 
Огонь олонецкой звезды,—
Мне хочется шагнуть через порог знакомый 
(С дороги, беспризорная сосна!)
В распахнутую дверь,
В добротный запах дома,
В дымок младенческого сна...

И. ЧИТАТЕЛЬ В МОЕМ ПРЕДСТАВЛЕНИИ

Во первых строках 
Моего письма 
Путь открывается 
Длинный, как тесьма.
Вот, строки раскидывая,
Лезет на меня 
Д р а к он опал о бн а я 
Морда коня.
Вот скачет по равнине,
Довольный собой,
Молодой гидрограф—
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Читатель мой.
Он опережает 
Овечий гурт,
Его подстерегает 
К ар а-к у рт,
Его сопровождает 
Шакалий плач 
И пулю посылает 
Ему басмач.
Но скачет по равнине, 
Довольный собой, 
Молодой гидрограф—• 
Читатель мой.
Он тянет из кармана 
Сухой урюк,
Он курит папиросы, 
Что я курю;
Как я, он любопытен: 
В траве степей 
Выслеживает тропы 
Зверей и змей. 
Полдень придет—
Он слезет с коня, 
Добрым слов ом 
В сп ом нит меня ; 
Сдвинет картуз 
И зевнет слегка, 
Книжку мою 
Возьмет из мешка; 
Прочтет стишок,

131



Оторвет листок,
Скинет пояс —
И под кусток.
Чего ж мне надо.
Мгновенье, стой!
Да здравствует гидрограф — 
Читатель мой!

III. ТАК БУДЕТ

Чорт знает где,
На станции ночной,
Читатель мой,
Ты встретишься со мной. 
Сутуловат,
Обветрен,
Запылен,
А мне казалось,
Что моложе он...
И скажет он,
Стряхая пыль травы:

— А мне казалось,
Что моложе вы! —
Так, вытерев ладони о штаны, 
Встречаются работники страны. 
У коновязи
Конь его хранит, 
За  сотни верст 
Мой самовар кипит, 
И этот вечер,
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Встреченный в. nyi и, 
Нам с глазу на глаз 
Тр уд н о лро вести. 
Рассядемся.
Начнем табак курить. 
Как невозможно 
Нам заговорить.
Но вот по взгляду.
По движенью рук 
Я в нем охотника 
Признаю вдруг.

И я скажу:
— Уже на реках лед»

Как запоздал 
Утиный перелет,—
И скажет он,
Не подымая глаз:

—■ Нет времени 
Охотиться сейчас.—
И замолчит.
И только смутный взор 
Глухонемой продолжит разговор 
Пока за дверью 
Не затрубит конь,
Пока из лампы 
Не уйдет огонь,
Пока часы
Не скажут, как всегда:

—■ Довольно бреда,
Время для труда!
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В с т р е ч а

Меня еда арканом окружила;
Она встает эпической угрозой,
И круг ее неразрушим и страшен 
Испарина подернула ее...
И в этот день в Одессе на базаре 
Я заблудился в грудах помидоров,
Я средь арбузов не нашел дороги, 
Черешни завели меня в тупик, 
Меня стена творожная обстала, 
Стекая сывороткой на булыжник,
И ноздреватые обрывы сыра 
Грозят меня обвалом раздавить. 
Еще—на градус выше—и ударит 
Из бочек масло раскаленной жижей, 
И, набухая желтыми прыщами, 
Обдаст каменья и зальет меня.
И синемордая тупая брюква,
И крысья, узкорылая морковь, 
Капуста в буклях, репа, над которой
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Султаном подымается ботва,
Вокруг меня, кругом, неумолимо 
Навалены в корзины и телети. 
Раскиданы по грязи и мешкам.
И как вожди с’едобных батальонов, 
Как пам1ятн1ики пьянству и обжорству, 
Обмазанные сукровицей солнца, 
Поставлены хозяева еды.
И я один среди враждебной стаи 
Людей, забронированных едою, 
Потеющих под солнцем Хаджи-бея. 
Чистейшим жиром, жарким, как смола. 
И я мечусь средь животов огромных, 
Среди грудей, округлых, как боченки, 
Среди зрачков, в которых отразились 
Капуста, брюква, репа и морковь.
Я одинок* Одесское, густое,
Большое солнце надо мною встало, 
Вгоняя в землю, в травы и телеги 
Колючие отвесные лучи.
И я свищу в отчаяньи, и песня 
В три россыпи и в два удара вьется 
Бездомным жаворонком над толпой.
И вдруг петух, неистовый и звонкий, 
Мне отвечает из-за груды пищи,
Петух—неисправимый горлопан, 
Орущий в дни восстаний и сражений.
Оглядываюсь—это он, конечно,
Мой старый друг, мой Ламме, мой товарищ, 
Он здесь, он выведет меня отсюда
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К моим давно потерянным друзьям!
Он толще всех, он больше всех потеет; 
Промокла полосатая рубаха,
И брюхо, выбирающее грозно,
Колышется над пыльной мостовой.
Его лицо багровое, как солнце,
Расцвечено румянами духовки,
И молодость древнейшая играет 
На неумело выбритых щеках.
Мой старый друг, мой неуклюжий Ламме. 
Ты так же толст и так же беззаботен,
И тот же подбородок четверной 
Твое лицо, как прежде, украшает.
Мы переходим рыночную площадь,
Мы огибаем рыбные ряды,
Мы к погребу идем, где на дверях 
Отбита надпись кистью и линейкой;
< Пизная госзвводов Пищетрест».
Так мы сидим над мраморным квадратом, 
Над пивом и над раками—и каждый 
Пунцовый рак, как рыцарь в красных

латах,
Как Дон-Кихот, бессилен и усат. 
Я говорю, я жалуюсь. А Ламме 
Качает головой, выламывает 
Клешни у рака, чмокает губами, 
Прихлебывает пиво и глядит 
В окно, где проплывает по стеклу 
Одесское просоленное солнце,
И ветер с моря подымает мусор
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И столбики кружит по мостовой.
Все выпито, все с’едено. На блюде 
Лежит опустошенная броня 
И кардинальская тиара рака.
И Ламме говорит: —Давно пора 
С тобой потолковать! Ты ослабел,
И желчь твоя разлилась от безделья. 
И взгляд твой мрачен, и язык остер. 
Ты ищешь нас,—а мы везде и всюду, 
Нас множество, мы бродим по лесам, 
Мы направляем лошадь селянина,
Мы раздуваем в кузницах горнило,
Мы с школярами заодно зубрим.
Нас много, мы раскиданы повсюду,
И если не певцу, кому ж еще 
Рассказывать о радости минувшей 
И к радости грядущей призывать?
Пока плывет над этой мостовой 
Тяжелое просоленное солнце,
Пока вода прохладна по утрам,
И кровь свежа, и птицы не умолкли,— 
Тиль Уленшпигель бродит по земле.

И вдруг за дверью раздается свист 
И россыпь жаворонка полевого.
И Ламме опрокидывает стол, 
Вытягивает шею— и протяжно 
Выкрикивает песню петуха.
И дверь приотворяется слегка,
Лицо выглядывает молодое,
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Покрытое веснушками, и губы 
В улыбку раздвигаются, и нас 
Оглядывают с хитрою усмешкой 
Лукавые и ясные глаза.

Я Тйля Уленшпигеля пою



М о ж а й с к о е  ш о с с е

(  Автобус)

В тучу, в гулкие потемки,
Губы выкатил рожок,
С губ свисает на тесемке 
Звука сдавленный кружок. 
Оборвется пропыленный —
И покатится дрожа 
На Поклонную, с Поклонной, 
Выше. Выше. На Можайск. 
Выше. Круглый и (неловкий 
Он стремится наугад,
У случайной остановки 
Покачнется—и назад.
Через лужи, через озимь, 
П р ор еЗ ин е ни ы й, жи в о й, 
Обрастающий навозом, 
Бабочками и травой —
Он летит, грозы предтеча, 
В деревенском блеске бус,
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Он кусты и звезды мечет 
В одичалый автобус;
Он хрипит неудержимо 
(Захлебнулся сгоряча!).
Он обдаст гремучим дымом 
Вороненого грача.
Молния ударит мимо 
Переплетом калача. 
Матерщинничает овсуе, 
Ввинчивает в пыль кусты.
Я за приступ голосую!
Я за взятие! А ты?
И выносит нас кривая, 
Раскачнувшись широко!
Над шофером шаровая 
Молния, как яблоко.

Все открыто и промыто, 
Камни в звездах и росе, 
Извиваясь в тучи влито 
Дыбом вставшее шоссе. 
Над последним косогором 
Никого.

Лишь он один — 
Тот аквариум, в котором 
Люди, воздух и бензин. 
И взывая, как оратор,
В сорок лошадиных сил, 
Входит равным радиатор 
В сочетание светил.
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За стеклом орбиты, хорды, 
И, пригнувшись, сед и сер, 
Кривобокий, косомордый, 
Давит молнию шофер.



В м е ш а т е л ь с т в о  п о э т а

Весенний ветер лезет вон из кожи, 
Калиткой щелкает, кусты корежит, 
Сырой забор подталкивает в бок, 
Соона, как деревянное проклятье, 
Железный флюгер, вырезанный ятью 
(Смотри мой папиросный коробок»).
Л критик за библейским самоваром, 
Винтообразным окружен угаром,
Глядит на чайник, бровью шевеля.
Он тянет с блюдца,—в сторону мизинец. 
Кальсоны хлопают на мезонине,
Как вымпел пожилого корабля,
И самовар на скатерти бумажной 
Протодиаконом трубит протяжно.
Сосед откушал, обругал жену 
И благодушествует:

— Ах! Погода!
Какая подмосковная природа!
Сюда бы Фофанова да луну!—
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Через дорогу, в хвойном окружении 
Я двигаюсь взлохмаченною тенью, 
Ловлю пером случайные слова, 
Благословляю кляксами бумагу. 
Сырые сосны отряхают влагу,
И в хвое просыпается сова.
Сопит река.

Земля раздражена.
(Смотри стихотворение «Весна»). 
Слова, как ящерица,— не наступишь; 
Размеры—выгоднее воду в ступе 
1 олочь, а композиция встает 
Ше сти у г о л ыник ом и ли кв а д р атом ;
И каждый образ кажется проклятым, 
И каждый звук топырится вперед.
И с этой бандой символов и знаков 
Я, как биндюжник, выхожу на драку 
(Я к зуботычинам привык давно).
А критик мой недавно чай откушал. 
Статью закончил, радио прослушал 
И на терассу распахнул окно.
Меня он видит—он доволен миром — 
И тенорком, политым легким жиром, 
Пугает галок на кусте сыром.
Он возглашает:

— Прорычите басом,
Чем кончилась волынка с Опасаном,
С бандитом, украинским босяком. 
Ваш взгляд от несварения неистов.
Прошу, скажите за контрабандистов,
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Чтоб были страсти, чтоб огонь, чтоб гром, 
Чтоб жеребец, чтоб кровь, чтоб клубы

дыма,—
Ах, для здоровья мне необходимы 
Романтика, слабительное, бром!
Но в этом ли удача из удач?
Я говорю как критик и как врач.
Но время движется. И на дороге 
Гниют доисторические дроги,
Булыжником раз’еден а трава, 
Электротехник на столбы вылазит,—
И вот ползет по укрощенной грязи, 
Покачивая бедрами, трамвай.
(Сосед мой недоволен:

— Эт-то проза!)
Но плимутрок из ближнего совхоза 
Орет на солнце, выкатив кадык.

— Как мне работать!
Г олова в тумане.

И бытием прижатое сознанье 
Упорствует и выжимает крик.
Я вижу, как взволнованные воды
Зажаты в тесные водопроводы,
Как захлестнула молнию струна. 
Механики, чекисты, рыбоводы,
Я ваш товарищ, мы одной породы,— 
Побоями нас няиьчила страна! 
Приходит времи зрелости суровой,
Я пух теряю, как петух здоровый.
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Разносит ветер пестрые клочки.
Неу молимо, с болью напряженья. 
Вылазят кровянистые стручки, 
Колючие ошметки и крючки,—- 
Начало будущего оперенья.

— Ау, сосед!
Он стонет и ворчит:

—• Невыносимо плимутрок кричит, 
Невыносимо дребезжат трамваи!
Да, вы линяете, милейший мой!
Вы погибаете, милейший мой!
Да, вы в тупик уперлись головой,
И, как вам выбраться, не понимаю.— 
Молчи, папаша! Пестрое перо 
Топорщится, как новая рубаха. 
Петуший гребень дыбится остро;
Я, словно исполинский плимутрок, 
Закидываю шею. Кличет рог,— 
Крылами раз!—и на забор с размаха, 
О, злобное петушье бытие!
Я вылинял! Да здравствует победа!
И лишь перо погибшее мое 
Кружится над становищем соседа.
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ТБЦ
Пыль по ноздрям—лошади ржут. 
Акации сыплются на дрова. 
Треплется по ветру рыжий джут. 
Солнце стоит посреди двора. 
Рычаньем и чадом воздух прорыв, 
Приходит обеденный перерыв.

Домой до вечера. Тишина.
Солнце кипит в каждом кремне.
Но глухо от сердца, из глубины 
Предчувствие кашля идет ко мне.

И сызнова мир колюч и наг:
Камни—углы и дома—углы;
Трава до оскомины зелена;
Дороги до скрежета белы. 
Надсаживаясь и спеша доннельзя, 
Лезут под оолнце ростки и Цельсий.

(Значит; в гортани просохла слизь,
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Воздух, прожарясь, стекает вниз,
А снизу, цепляясь по веткам лоз, 
Плесенью лезет туберкулез).

Земля надрывается от жары. 
Термометр взорван. И на меня 
Грохоча осыпаются миры 
Каплями ртутного огня,
Обжигают теми, текут ко рту.
И вся дорога бежит, как ртуть.
А вечером в клуб (доклад и кино, 
Собрание рабкоровско!го кружка). 
Дома же сонно и полутемно:
О, скромная заповедь молока!

Под окнами тот же скопческий вид. 
Тот же кошачий и детский мир, 
Который удушьем ползет в крови, 
Который до отвращения мил, 
Чадом которого ноздри, рот,
Бронхи и легкие—все полно, 
Которому голосом сковород 
Напоминать о себе дано,

Напоминать: «Подремли, пока 
Правильно в мире. Усни, сынок».

Тягостно коченеет рука,
Жилка колотится о висок.

(Значит: упорней бронхи сосут 
Воздух по калле в каждый сосуд;
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Значит: на ткани нолезла ржа; 
Значит: озноб, духота, жар).
Жилка колотится у виска,
Судорожно дрожит у век.
Будто постукивает слегка, 
Остроугольный палец в дверь.
Надо открыть в конце концов!
—■ Войдите.— И он идет сюда: 
Остроугольное лицо,
Остроугольная борода.
(Прямо с простенка не он ли, не он, 
Выплыл из воспаленных знамен? 
Выпятив бороду, щурясь слегка 
Едким глазом из-под козырька).
Я говорю ему: — Вы ко мне,
Феликс Эдмундович? Я нездоров.

...Солнце спускается по стене.
Кошкам на ужин в помойный ров 
Заря разливает компотный сок.
Идет знаменитая тишина.
И вот над уборной из досок, 
Вылазит не при бранная луна.

Нет, я попросту—потолковать.— 
И опускается на кровать.

Как бы продолжая давнишний опор, 
Он говорит: — Под окошком двор
В колючих кошках, в мертвой траве.
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Не разберешься, который век.
А век поджидает на мостовой, 
Сосредоточен, как часовой.
Иди --- и «е бойся с ним рядом встать.
Твое одиночество веку подстать. 
Оглянешься — а вокруг враги;
Руки протянешь — и нет друзей;
Но если он скажет: «Солги»,—■ солги. 
Но если он скажет: «Убей»,—убей.
Я тоже почувствовал тяжкий груз 
Опущенной на плечо руки. 
Подстриженный по-солдатски ус 
Касался тоже моей щеки,
И стол мой раскидывался, как страна. 
В крови и чернилах квадрат сукна, 
Ржавчина перьев, бумаги клок.—
Все друга и недруга стерегло.
Враги приходили—на тот же стул 
Садились и рушились в пустоту.
Их нежные кости сосала грязь.
Над ними захлопывались рвы.
И подпись на приговоре вилась 
Струей из простреленной головы.
О мать—революция! Не легка 
1 рехгранная откровенность штыка; 

Он вздыбился из гущины кровей 
Матерый желудочный быт земли. 
Трави его трактором. Песней бей. 
Лопатой взнуздай, киркой проколи! 
Он вздыбился над головой твоей —
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Прими на рогатину и повали.
Да будет почетной участь твоя 
Умри, побеждая, как умер я.

Смолкает. Жилка о висок 
Глуше и осторожней бьет.

(Значит: из пор, как студеный сок, 
Медленный проступает пот).

И ветер в лицо, как вода из ведра.
Как вестник победы, как снег, как стынь. 
Луна лейкоцитом над кругом двора, 
Звезды круглы, и круглы кусты. 
Скатываются девять часов 
В огромную бочку возле окна.
Я выхожу. За спиной засов 
Защелкивается. И тишина.
Земля, наплывающая из мглы.
Легла, как не струган ная доска.
Готовая к легкой пляске пилы,
К тяжелой походке молотка.
И я ухожу (а вокруг темно)
В клуб, где нынче доклад и кино. 
Собранье рабкоровского кружка.



В е с е л ы е  н и щ и е

(Р.  Бернс)

Листва набегом ржавых звезд 
Летит на землю, и норд-ост 
Сви-стит и стонет меж стволами ;
Траву задела седина,
Морозных полдней вышина 
Встает над сизыми лесами.
Кто в эту пору изнемог 
От грязи нищенских дорог,
Кому проклятья шлют деревни: 
Он задремал у очага.
Где бычья варится нога,
В дорожной воровской харчевне; 
Здесь Нэнси нищенский приют, 
Где пиво за тряпье дают.
Здесь краж проверяется опыт 
В горячем чаду ночников.
Харчевн я трещит : 
Обрушенных в пол

это топот 
башмаков.
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К огню очага придвигается ближе 
Безрукий солдат, горбоносый и рыжий, 
В клочки изодрался багровый мундир. 
Своей одинокой рукою 
OlH гладит красотку, добытую с бою,
И что ему холодом пахнущий мир. 
Красотка не очень красива,
Но хмелем по горло полна,
Как кружку прокисшего пива,
Свой рот 'подставляет она.
И, словно удары хлыста,
Смыкаются дружно уста.
Смыкаются и размыкаются громко. 
Прыщавые лбы освещает очаг.
Меж тем под столом отдыхает котомка - 
Знак ордена Нищих,
Знак братства Бродяг.
И кружку подняв над собою,
Как знамя, готовое к бою,
Солодом жарким об’ят.
Так запевает солдат:

— Ах! Я Марсом порожден, в перестрел­
ках окрещен,

Поцарапано лицо, шрам над верхнею
губою,

Оцарапан — страсти знак! — этот шрам
врубил тесак

В час, как бил я в барабан перед француз­
скою толпою.
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В первый раз услышал я заклинание
ружья,

Где упал наш генерал в тень Абрамскогэ
кургана.

А кот да военный рог пел о гибели Моро, 
Служба кончилась моя под раскаты бара­

бана.
Куртис вел меня с собой к батареям над

водой.
Где рука и где нога? Только смерч огня и

пыли.
Но безрукого вперед в бой уводит Эллиот; 
Я пошел, а впереди барабаны битву били... 
Пусть погибла жизнь моя, пусть костыль

взамен ружья,
Ветер гнезда свил свои, ветер дует по

карманам,
Но любовь верна всегда — путеводна я

звезда,
Будто снова я спешу за веселыми бараба­

ном.
Рви, метель, и, ветер, бей. Волос мой сне­

гов белей.
Разворачивайся, путь! Вой, утроба океана! 
Я доволен—я хлебнул! Пусть выводит

Вельзевул
На меня полки чертей под раскаты бара­

бана!
Охрип или слов не достало, 
И сызнова топот и гам.
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И крысы, покрытые салом, 
Скрываются по тайникам.
И та, что сидела с солдатом,
Над сборищем встала проклятым. 
— Encore!—восклицает скрипач. 
Косматый вздымается волос; 
Скажи мне: то женский ли голос, 
Шипение пива, иль плач.

— И я была девушкой юной, 
Сама ие припомню когда;
Я дочь молодого драгуна,
И этим родством я горда. 
Трубили горнисты беспечно,
И лошади строились в ряд,
И мне полюбился, конечно,
С барсучьим султаном солдат. 
И первым любовным туманом
Меня он покрыл, как плащом, 
Недаром он шел с барабаном 
Пред целым драгунским полком; 
Мундир полыхает пожаром,
Усы палашами торчат...
Недаром, недаром, недаром 
Тебя я любила, солдат.
Но прежнего счастья не жалко, 
Не стоит о нем вспоминать,
И мне барабанную палку 
На рясу пришлось променять.
Я телом рискнула,—а душу
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Священник пустил напрокат.
Ну, что же! Я клятву нарушу,
Гебе изменю я, солдат!
Что может, что может быть хуже 
Слюнявого рта старика!
Мой норов с военщиной дружен,— 
Я стала женою полка!
Мне все равно: юный иль старый. 
Командует, трубит ли в лад, 
Играла бы сбруя (пожаром,
Кивал бы султаном солдат.
Но миром кончаются войны,
И по миру я побрела.
Голодная, с дрожью запойной,
В харчевне под лавкой спала.
На рынке, у самой дороги,
Где нищие рядом сидят,
С тобой я столкнулась, безногий, 
Безрукий я рыжий солдат.
Я вольных годов не считала,
Любовь раздавая свою;
За рюмкой, за кружкой удалой 
Я прежние песни пою.
Пока еще глотка глотает,
Пока еще зубы скрипят,
Мой голос тебя прославляет,
С барсучьим султаном солдат! —

И снова женщина встает, 
Знакомы ей туман и лед,
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В горах случайные дороги, 
Косуля, тетерев (И лис,
Игла сосны и дуба лист, 
Разбойничий двупалый свист. 
Непроходимы г берлоги.
Ее приятель горцем был,
Он пиво пил, он в рог трубил, 
Норд-ост трепал его отрепья, 
Он чуял ветер неудач,
Но вот его пеньковой цепью 
Почетно обвязал палач.
И нынче пьяная подруга 
Над пивом вспоминает друга:

— Под елью Шотландии горец рожден. 
Да здравствует клан! Да погибнет закон! 
Он знает равнину и камень, и лег 
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок!
В тартановом пледе, расшитом пестро,
На шапке болотного гуся перо,
Рука на кинжале, и взведен курок,
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок! 
Мы шли по дороге от Твида до Спей, 
Под выдох волынки, под пляску ветвей, 
Мы пели вдвоем, мы не чуяли ног,
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок! 
Его осудили—и выгнали вен,
Но вереск цветет—появляется он;
Рука на кинжале, и взведен курок,
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок
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Погоня! Погоня! Исполнился день — 
Захвачен Шотландии вольный олень. 
Палач. И веревка намылена в срок.
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок! 
Прощайте, веселые реки мои,
Волынка, попутчица нашей любви.

За  ветер, за песни последний глоток!
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок!

ХОР

Надо выпить за Джона! 
Надо выпить за Джона! 
Нет на земле шотландца 
Доблестней горца Джона!

Перед шотландскою красоткой 
Огромной, рыжей, как кумач,
Стоит влюбившийся скрипач,
Разбитый временем и водкой.
Не достигая до 'плеча, .
Он ей бормочет сгоряча:
— Я джентльмен, и должен я, мой друг,

утешить тебя.
Ты можешь очень весело жить, лишь

скрипача любя,
Я в жертву тебе принести готов и музыку

и себя.
На остальное плевать!
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По свадьбам начнем мы ходить с тобой— 
что может быть веселей?

О, пляски на фермерском дворе среди зо­
лотых полей,

Когда скрипач 'кричит жениху: — Жених!
наливай полней! — 

На остальное плевать.
И солнце покажется нам тогда, как донце

кружки пивной,
И ветер подушкою будет нам, покрывалом 

— июльский зной,
Любовь и музыка по бокам, котомка—за

спиной!
На остальное плевать!

Довольно! И скрипку пунцовым платком 
С веселою нежностью кутает гном;
Глаза подымает—и видит старик 
Огромной возлюбленной пламенный лик...
Но к чорту ломаются стулья и стол, 
Кузнец подымается, груб и тяжел,
Моргая глазами, соня и ворча,
Он в зубы, по правилам, бьет скрипача. 
Огромен кузнец. Огневой, кровяной, 
Шибает в лицо ему выпивки зной;
Свои бакенбарды из шерсти овечьей 
Кладет он шотландке на жирные плечи. 
Любви музыканта приходит конец;
Как два монумента—она и кузнец.
Он щиплет ее, запевая спьяна,
И в лад его песне икает она.
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— Из Лондона в Глазго стучат мои шаги, 
Паяльник мой шипит, и молоток стрекочет, 
Распорот мой жилет, и в дырьях сапоги, 
Но коль кузнец влюблен,—он пляшет и

хохочет...
В солдаты я иду, когда работы нет: 
Бесплатная жратва и пиво даровое.
Но, деньги получив, я заметаю след, 
Паяльник мой в руках, жаровня за спиною.

ХОР

— о, что тебе скрипач,—он жертва не­
удач.

Сыграет и споет—и песня позабыта. 
Твой новый господин—железа властелин: 
Он подкует любви веселые копыта!
Пускай горят сердца во славу кузнеца! 
Назавтра снова путь, работа спозаранку. 
Гремят среди лугов две пары каблуков; 
Друг под руку ведет веселую шотландку.

Скрипач .не зевает. Долой кузнеца!
Жена хороша у бродяги-певца,
Подобно коту, подошедшему к пище, 
Скрипач осторожно мурлычет и свищет, 
Нечаянно ногу коленкой прижмет, 
Нечаянно плечи рукой обоймет,
Покуда кузнец неуклюже, без правил, 
Его не побил и под стол не отправил,
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Совсем неудачная ночь!
Как дрозд веселится бродяга-певец. 
Дорогам и песням не скоро конец.
Он пышет румянцем, зубами блестит. 
Деревьям смеется и птицам свистит. 
Для бренного ж тела он должен иметь 
Литровую кружку и добрую снедь.
И в ночь запевает певец:

— Веселого певца 
Не услыхать вельможам.
Недаром я пою 
В лесах, по бездорожьям...
Уродлив посох мой.
Кафтан мой ;в прахе сером,
Но пчел веселый рой.
Крутясь, летит за мной.
Как прежде за Гомером.

Увы! Кастальский ключ 
Не вычерпать стаканом.
От греческой воды 
Не быть вовеки пьяным.
В /паоедвечерний час,
Меня приносят ноги 
К тебе в приют нестрогий.
Мой нищенский Парнас,
Открытый при дороге.

Дыхание
Нежней,

любви
чем ветер с юга.
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Зови меня, зови. 
Бездомная подруга. 
Цветет ночная высь. 
Травою пруд волнуем. 
Чтоб мы, внимая струим, 
сошлись и разошлись 
С веселым поцелуем.

Встречайте ж день за днем 
Свободой и вином...

Над языками фитилей 
Кружится сажа жирным пухом,
И нищие единым духом 
Вопят: — Давай! Прими! Налей!
И черной жаждою полно 
Их сердце. Едкое вино 
Не утоляет их, а дразнит.
Ах, скоро ли настанет праздник, 
И воздух горечью сухой 
Их напоит. И с головой 
Они нырнут в траву поляны,
В цветочный мир, в пчелиный гуд. 
Где, на кирку склоняясь, Труд, 
Стоит в рубахе полотняной 
И отирает лоб. Но вот 
Столкнулись кружки, и фагот 
Заверещал. И черной жаждой 
Пылает и томится каждый.
И в исступленном свете свеч
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Они тряпье срывают с плеч; 
Густая сажа жирным пухом 
Плывет над пьяною толпой...
И нищие единым духом 
Орут: — Еще, приятель, пой! — 
И в крик и в запах дрожжевой 
Певец бросает голос свой:

— Плещет жижей пивною 
В щеки выпивки зной! 
Начинайте за мною, 
Запевайте за мной! 
Королевским законам 
Нам голов не свернуть.
По равнинам зеленым 
Залегает наш путь.
Мы проходим в без лю дьи 
С крепкой палкой в руках 
Мимо чопорных судей 
В завитых париках;
Мимо пасторов чинных, 
Наводящих тоску!
Мимо... Мимо...
В равнинах 
Воронье на-чеку.
Мы довольны. Вельможе 
Не придется заснуть,
Если в ночь, в бездорожье 
Залегает наш путь.
И ханже не придется
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Похваляться собой,
Если ночь раздается 
Перед нашей клюкой... 
Встанет полдень суровый 
Над раздольями тьмы, 
Горечь пива иного 
Уж попробуем мы!.. 
Братья! Звезды погасли, 
Что им в небе торчать? 
Надо в теплые ясли 
Завалиться—и спать.
Но и пьяным и сонным 
Затверди, не забудь:
— Королевским законам 
Нам голов не свернуть!





П О С Л Е Д Н Я Я  НОЧЬ





П о с л е д н я я  н о ч ь

Весна еще в намеке 
Холодноватых звезд. 
На явор кривобокий 
Взлетает черный дрозд.

Фазан (взорвался, как фейерверк. 
Дробь вырвала хвою. Он 
Пернатой кометой рванулся вниз, 
В сумятицу вешних трав.

Эрцгерцог вернулся к себе домой. 
Разделся. Выпил вина.
И шелковый сеттер у ног его 
Расположился, как сфинкс.

Револьвер, которым он был убит, 
(Системы не вспомнить мне),
В охотничьей лавке еще лежал 
Меж спиннингом и ножом.
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Грядущий убийца дремал пока, 
Голову положив 
На юношески-твердый кулак 
В коричневых волосках.

В Одессе каштаны оделись в дым, 
И море по вечерам,
Хрипя, поворачивалось на оси. 
Подобное колесу.

Мое окно выходило в сад,
И в сумерки, сквозь листву,
Синели газовые рожки 
Над вывесками пивных.

И вот на этот шипучий свет,
Гремя миллионом крыл,
Летели скворцы, расшибаясь вдрызг 
О стекла и провода.

Весна их гнала из-за черных скал 
Бичами морских ветров.

Я вышел...
За мной затворилась дверь...
И ночь, окружив меня 
Движеньем крыльев, цветов и звезд, 
Возникла на всех углах.
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Еврейские домики я прошел.
Я слышал свирепый храп 
Биндюжников, спавших на биндюгах. 
И в окнах была видна

Суббота в пурпуровом парике,
Идущая со свечой.

Еврейские домики я прошел.
Я вышел к сиянью рельс.
На трамвайной станции млел фонарь, 
Окруженный большой весной.

Мне было только семнадцать лет, 
Поэтому эта ночь 
Клубилась во мне и дышала мной, 
Шагала плечом к плечу.

Я был ее зеркалом, двойником,
Второю вселенной был.
Планеты пронизывали меня 
Насквозь, как стакан воды,
И мне казалось, что легкий свет 
Сочится из пор, как пот.

Трамвайную станцию я прошел.
За ней невесом, как дым, 
Асфальтовый путь улетал, клубясь, 
На запад—к морским волнам.
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И вдруг я услышал протяжный звук: 
Над миром плыла труба,
Изнывая от страсти. И я сказал:

—■ «Вот первые журавли».

Над пылью, над молодостью моей 
Раскатывалась труба,
И звезды шарахались, трепеща,
От взмаха широких крыл.

Еще один крутой поворот —
И море пошло ко мне,
Неся на себе обломки планет 
И тени пролетных птиц.

Была такая голубизна,
Такая прозрачность шла,
Что повториться в мире опять 
Не может такая ночь.

Она поселилась в каждом кремне 
Гнездом голубых лучей;
Она 1Превратила сухой бурьян 
В студеные хрустали;
Она постаралась вложить себя 
В травинку, в песок, во все—
От самой отдаленной звезды 
До бутылки на берегу.

За неводом, у зеленых свай, 
Где днем рыбаки сидят,
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Я человека увидел вдруг 
Недвижного, как валун.

Он молод был, этот человек,
Он юношей был еще,—
В гимназической шапке с большим гербом, 
В тужурке, сшитой на рост.

Я пригляделся:
Мне странен был 
Этот человек:
Старчески согнутая спина 
И молодое лицо.

Лоб, придавивший собой глаза,
Был не по-детски груб,
И подбородок торчал вперед,
Сработанный из кремня.

Вот тут я понял, что это он 
И есть душа тишины,
Что тяжестью погасших звезд 
Согнуты плечи его,
Что, сам не сознавая того,
Он совместил в себе
Крик журавлей и цветенье трав
В последнюю ночь весны.

Вот тут я понял:
Погибнет ночь
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И вместе с ней отпадет 
Обломок мира, в котором он 
Родился, ходил, дышал.
И то лык о пузыри к взовьется вверх, 
Взовьется и пропадет.

И снова звезда. И вот рябит.
И парус уходит в сен.

Меж тем подымается рассвет.
И вот, грохоча ведром,
Прошел рыболов и, сев на скалу, 
Поплавками истыкал гладь.

Меж тем подымается рассвет.
И вот на кривой сосне
Воздел свою флейту черный дрозд,
Встречая цветенье дня.

А нам что делать?
Мы побрели
На станцию, мимо дач...

Уже дребезжал трамвайный звонок 
За поворотом рельс,
И бледной немочью млел фонарь, 
Непогашенный поутру.

Итак, все кончено! Два пути! 
Два пыльных маршрута вдаль!
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Два разных трамвая в два конца 
Должны нас теперь умчать!

Но (низенький юноша с грубым лбом 
К солнцу поднял глаза 
И вымолвил:

— «В грозную эту ночь

Вы были вдвоем со мной.
Миру не выдумать никогда 
Больше таких ночей...
Это последняя... Вот и все! 
Прощайте!»
И он ушел.

Когда, растворив в зеркалах рассвет, 
Весь в молниях и звонках,
Пылая лаковой желтизной,
Ко мне подлетел трамвай.

Револьвер вынут из кобуры 
Школяр обойму вложил. 
Из-за угла, где навес кафе, 
Эрцгерцог едет домой.

Печальные дети, что знали мы, 
Когда у больших столов 
Врачи, постучав по впалой груди, 
хГоден», — кричали нам...
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Печальные дети, что знали мы, 
Когда, прошагав весь день,
В портянках, потных до черноты, 
Мы падали на матрац.
Дремота и та избегала нас.
Уже ни свет ни заря,
Врывалась казарменная труба 
В отроческой покой.

Не досыпая, не долюбя, 
Молодость наша шла.
Я спутника своего искал:
Быть может он скажет мне,
О чем мечтать и в кого стрелять, 
Что думать и говорить.

И вот неожиданно у ларька 
Я повстречал его.
Он выпрямился... Военный френч, 
Как панцырь, сидел в нем,
Плечи, которые тяжесть звезд 
Упрямо сгибала вниз,
Чиновничий украшал погон;
И лоб, на который пал
Недавно предсмертный огонь планет,
Чистейший и грубый лоб,
Истыкан был тысячами угрей 
И жилами рассечен.

О, где же твой блеск, последняя ночь, 
И свист твоего дрозда!
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Лужайка—да посредине сапог 
У пушенной колеи.
Консервная банка раздроблена 
Прикладом. Зеленый суп 
Сочится из дырки. Бродячий пес 
Облизывает траву.
Деревни скончались.
Потоптан хлеб.
И вечером—прямо в пыль 
Планеты стекают в крови густой, 
Да смутно трубит горнист. 
Дымятся костры у больших дорог. 
Солдаты колотят вшей.
Над Францией дым.
Над Пруссией вихрь.
И над Россией туман.

Мы плакали над телами друзей; 
Любовь погребали мы;
Погибших товарищей имена 
Доселе не сходят с губ.

Их честную память хранят холмы 
В обветренных будяках, 
Крестьянские лошади мнут полынь, 
Проросшую из сердец;
Да изредка выгребает плуг 
Пуговицу с орлом...

Но мы — мы живы навернйка!
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Осыпался, отболев, 
Скарлатинозною шелухой 
Мир, окружавший нас.

И вечер наш трудолюбив и тих.
И слово, с которым мы 
Боролись всю жизнь,—оно теперь 
Подвластно нашей руке.

Мы навык воинов приобрели; 
Терпенье и меткость глаз;
Уменье хитрить, уменье молчать; 
Уменье смотреть в глаза.

Но если, строчки не дописав, 
Бессильно падет рука,
И взгляд остановится, и губа 
Отвалится к бороде,
И наши товарищи, поплевав 
На руки, ст-ащут нас 
В клуб, чтоб мы прокисали там 
Средь лампочек и цветов,
Пусть юноша (вузовец, иль поэт, 
Иль слесарь—мне все рас.но) 
Придет и встанет на караул,
Не вытирая слезы.
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Ч е л о в е к  п р е д м е с т ь я

Вот зеленя прозябли, 
Продуты ветром дни,
Мой подмосковный зяблик, 
Начни, начни...

Бревенчатый дом под зеленой крышей, 
Флюгарка визжит и шумят кусты,
Стоит человек у цветущих вишен:
Герой моей повести — это ты!

Вкруг мира, поросшего нелюдимой 
Крапивой, разрозненный мчался быт. 
Славянский шкаф и тр} ба без дыма. 
Пустая кровать и дым без трубы.

На голенастых ногах ухваты,
Колоды для пчел—замыкали круг.
А он переминался угловатый.
С большими сизыми кистями рук.

Вот так бы нацелиться—и с налета 
Прихлопнуть рукой, коленом прижать.
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До скрежета, до ледяного пота,
Стараться схватить, обломать, сдержать!

Недаром учили: клади на плечи,
За пазуху суй, к себе таща,
В закут овечий,
В дом человечий,
В капустную благодать борща.

И глядя на мир из дверей амбара,
Из пахнущих крысами недр его.
Не отдавай ни сора, ни пара,
Ни камня, ни дерева — ничего!

Что ж, служба на выручку!
Полустанки...
Пернатый фонарь, да гудки в ночи...
Как рыжих младенцев, несут крестьянки 
Прижатые к сердцу калачи.

Гремя инструментом, проходит смена. 
И там, в коморке провод ника,
Дым яшромыслом. Попойка. Мена.
На лавках рассыпанная мука.

А все для того, чтобы ® предместье 
Углами укладывались столбы,
Чтоб шкаф, покружившись, застрял на

месте,
Чтоб дым, завертись, пошел из трубы.
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(Но все же из будки не слышно лаяг 
Скворешник пустует, как новый дом, 
И пухлые голуби не гуляют 
Восьмеркою на чердаке пустом).

И вот в улетающий запах пота,
В смолкающий плотничий разговор, 
Как выдох, распахиваются ворота —
И женщина вплывает во двор.

Пред нею покорно мычат коровыг 
Не топоча, не играя зря,
И —руки в бока—откинув ковровый 
Платок, она стоит, как заря.

Она расставляет отряды крынок: 
Туда—в больницу. Сюда—на рынок, 
И, вытянув шею, слышит она 
(Тише, деревья, пропустишь сдуру), 
Вьющийся с фабрики Ногина 
Свист выдаваемой мануфактуры.

Вот ее мир—дрожжевой, густой,
Спит и сопит, молоком насытясь, 
Жидкий навоз, над навозом ситец.. 
Пущенный в бабочку с запятой.
А посередке, крылом звеня,
Кочет вопит над наседкой вялой»

Черт его знает, зачем меня 
В эту обитель нужда загнала!.*
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Здесь от подушек не продохнуть, 
Легкие так и трещат от боли... 
Крикнуть товарищей? Иль заснуть? 
Иль возвратиться к герою, что ли?!

Ветер навстречу. Скрипит вагон. 
Черная хвоя летит в угон.

Весь этот мир, возникший из дыма, 
В беге откинувшийся, трубя, 
Навзничь: он весь пролетает мимо, 
Мимо тебя, мимо тебя!

Он облетает свистящим кругом 
Новый забор твой и теплый угол.

Как тебе тошно. Опять фонарь 
Млеет на станции. Снова, снова, 
Баба с корзинкой. Степная гарь 
Да заблудившаяся корова.

Мир переполнен твоей тоской;
Буксы выстукивают: «на кой?

На кой тебе это?
Ты можешь смело 
Посредине двора, в июльский зной, 
Раскинуть стол под скатертью белой 
Средь мира, построенного тобой.
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У тебя на столе самовар, как глобус, 
Под краном стакан, над конфоркой дым; 
Размякнув от пара, ты -можешь в оба 
Теперь следить за хозяйством своим.

О, благодушие! Ты растроган 
Пляской теляг, воркованьем щей, 
Журчаньем в желудке...
А за поротом —■
Страна враждебных тебе вещей.

На фабрику движутся, раздирая 
Грунт, дюжие лошади (топот, гром).
Не лучше ль стоять им в твоем сарае 
В порядке. Как следует. Под замком.

Чтобы дышали добротной скукой 
Хозяйство твое и твоя семья,
Чтоб каждая мелочь была порухой 
Тебе в неподвижности бытия.

Жара. Не читается и не спится. 
Предместье солнцем оглушено. 
Зеваю. Закладываю страницу. 
И настежь распахиваю окно.

Над миром, надтреснутым от нагрева 
Ни ветра, ни голоса петухов...
Как я одинок. Отзовитесь, где вы, 
Веселые люди моих стихов?
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Прошедшие с боем леса и воды, 
Всем ливням подставившие лицо, 
Чекисты, механики, рыбоводы, 
Взойдите на струганое крыльцо.

Настала пора—и мы снова вместе! 
Опять горизонт в боевом дыму!
Смотри же сюда, человек предместий:
— Мы здесь! Мы пируем -в твоем дому!

Вперед же, солдатская песня пира! 
Открылся поход.
З а  стеной враги.
А мы постарели.— И пылью мира 
Покрылись походные сапоги.

Но все ж, по-охотничьи, каждый зорок. 
Ясна поседевшая голова.
И пеан я просторна.
И ветер дорог.
И дружба вступает в свои права.

Мы будем сидеть за столом веселым 
И толковать и шуметь, пока 
Не влезет солнце за частоколом 
В ушат топленого молока.
Пока не просвищут стрижи. Пока 
Не продерет росяным рассолом 
Траву — до последнего стебелька.
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И палец поднявши, один из нас 
Раздумчиво скажет: «Какая тьма!
Как время идет! Уже скоро час!»
И словно в ответ ему ночь сама 
От всей черноты своей грянет: Раз! —

А время идет по навозной жиже. 
Сквозь бурю листвы не (видать ни зги. 
Уже на крыльце оно. Ближе. Ближе. 
Оно <в сенях вытирает сапоги.

И в блеск половиц, в промытую содей 
И щелоком горницу, в плеск мытья, 
Оно врывается непогодой,
Такое ж сутуловатое, как я,
Такое ж, как я, презревшее отдых,
И, вдохновеньем потрясено,
Глаза, промытые в сорока водах, 
Медленно поднимает оно.

От глаз его не найти спасенья,
Не отмахнуться никак сплеча,
Лампу погасишь. Рванешься в сени. 
Дверь на запоре. И нет ключа.

Как ни ломись — не проломишь — баста! 
В горницу? В горницу не войти!
Там дочь твоя, стриженая, в угластом 
Пионерском галстуке, на пути.
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И руками комкая одеяло,
Еще сновиденьем оглушена,
Вперед ногами, мало-по-малу,
Сползает на пол твоя жена!

Ты грянешь в стекла. И голубое 
Небо рассыпется на куски.
Из окна в окно, закрутись трубою, 
Рванутся дикие сквозняки.

Твой лоб сиянием окровавит 
Востока студеная полоса,
И ты услышишь, как время славят 
Наши со л дат окне голоса.

И дочь твоя подымает голос 
Выше берез, выше туч, — туда,
Где дрогнул сумрак и раскололась 
Последняя утренняя звезда.

И первый зиблик порвет затишье...
( Предвестник утренней чистоты).
А ты задыхаешься, что ты слышишь? 
Испуганный, что рыдаешь ты.

Бревенчатый дом под зеленой крышей, 
Флюгарка визжит и шумят кусты.



С м е р т ь  п и о н е р к и

Грозно освеженный, 
Подрагивает лист.
Ах, пеночки зеленой 
Двухоборотный свист!

Валя, Валентина,
Что с тобой теперь?
Белая палата,
Крашеная дверь.
Тоньше паутины 
Из-под кожи щек 
Тлеет скарлатины 
Смертный огонек.

Говорить не можешь — 
Губы горячи.
Над тобой колдуют
Умные врачи.
Гладят бедный ежик
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Стриженых волос.
Валя, Валентина,
Что с тобой стряслось? 
Воздух воспаленный. 
Черная трава.
Почему от зноя 
Ноет голова?
Почему теснится 
В подязьгчьи стон? 
Почему ресницы 
Обдувает сон?

Двери отворяются. 
(Спать. Спать. Спать). 
Над тобой склоняется 
Плачущая мать:

— Валенька, Валюта! 
Тягостно в избе!
Я крестильный крестик 
Принесла тебе.
Все хозяйство брошено,
Не поправишь враз,
Грязь не по-хорошему 
В горницах у нас.
Куры не закрыты;
Свиньи без корыта;
И мычит корова 
С голоду сердито.
Не противься ж, Валенька,
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Он тебя не с ест, 
Золоченый, маленький 
Твой крестильный крест.

На щеке помятой 
Длинная слеза...
А в больничных окнах 
Движется гроза.

Открывает Валя 
Смутные глаза.

От морей ревучих 
Пасмурной страны 
Наплывают тучи, 
Ливнями полны.

Над больничным садом, 
Вытянувшись в ряд,
За густым отрядом 
Движется отряд. 
Молнии, как галстуки, 
По ветру летят.

В дождевом сияньи 
Облачных слоев 
Словно очертанье 
Тысячи голою.

Рухнула плотина — 
И выходят в бой
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Блузы из сатина 
В синьке грозовой.

Тру б ы. Трубы. Т  руб ы. 
Подымают вой.

Над больничным садом, 
Над водой озер,
Движутся отряды 
На вечерний сбор.

Заслоняют свет они,
(Даль черным черна), 
Пионеры Кунцева,
Пионеры Сетуни,
Пионеры фабрики Ногина.

А внизу склоненная 
Изнывает мать:
Детские ладони 
Ей не целовать.
Духотой спаленных.
Губ не освежить. 
Валентине больше 
Не придется жить.

«Я ль не собирала 
Для тебя добро? 
Шелковые платья, 
Мех да серебро,
Я ли не копила,
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Ночи не спала,
Все коров доила,
Птицу стерегла.
Чтоб было приданое 
Крепкое, :не драное,
Чтоб фата к лицу —
Как пойдешь к венцу!
Не противься ж, Валенька! 
Он тебя не с’ест, 
Золоченый, маленький 
Твой крестильный крест».

Пусть звучат постылые 
Скудные слова —
Не погибла молодость 
Молодость жива!

Нас водила молодость 
В сабельный поход,
Нас бросала молодость 
на Кронштадтский лед.

Боевые лошади 
Уносили нас,
На широкой площади 
Убивали нас.

Но 1в крови горячечной 
Подымались мы,
Но глаза незрячие 
Открывали мы.

189



Возникай содружество 
Ворона с бойцом — 
Укрепляйся мужество 
Сталью и свинцом.

Чтоб земля суровая 
Кровью истекла, 
Чтобы юность новая 
Из костей взошла.

Чтобы в этом крохотном 
Т  еле — навсегда 
Пела наша молодость, 
Как весной вода.

Валя, Валентина,
Видишь на юру 
Базовое знамя 
Вьется по шнуру.

Красное полотнище 
Вьется над бугром. 
«Валя, будь готова!» — 
Восклицает гром.

В прозелень лужайки 
Капли как польют! 
Валя iB синей майке 
Отдает салют.
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Тихо подымается 
Призрачно легка,
Над больничной койкой 
Детская рука.

«Я всегда готова!» 
Слышится окрест.
На плетеный коврик 
Упадает крест.
И потом бессильная 
Валится рука —
В пухлые подушки,
В мякоть тюфяка.

А в больничных окнах 
Синее тепло,
От большого солнца 
В комнате светло.

И припав к постели, 
Изнывает мать.

За оградой пеночкам 
Нынче благодать.

Вот и все!

Но песня
Не согласна ждать.
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Возникает песня 
В болтовне ребят.

Подымает песню 
На голос отряд.

И выходит песня 
С топотом шагов

В мир, открытый настежь 
Бешенству ветров.

Апрель —август 1932 г,



ДУМА ПРО ОПАНАСА

Л И Б Р Е Т Т О  О П Е Р Ы

(Либретто посвящается Д. Шмидту)





ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

Девятнадцатый год. Перрон гор. Балты. На пер­
роне походная кухня. Кашевар раздает еду красно­
армейцам. У станционного здания торговки и 

торговцы.

ХОР ТОРГОВЦЕВ

Бублики горячие! Бублики горячие! 
Бублики горячие! Пирожки!
Ай, кому котлеты! Сахарные дыни! 
Вишни! Яблоки! Рожки!

КАШЕВАР

Не торопись, не шуми, ребята. 
Хватит на всех, шамовки богато!

ПЕРВЫЙ КРАСНОАРМЕЕЦ

Сверху вода, жирок да грязца, 
Мне бы со дна, мне бы мясца.

ВТОРОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ 

Капусты подбавь!
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ТРЕТИЙ КРАСНОАРМЕЕЦ 

Не пихайся, рыжий!

ЧЕТВЕРТЫЙ КРАСНОАРМЕЕЦ 

А мне, братишка, налей пожиже.

КАШЕВАР

В затылок вставай! Не толкайся зря! 
Братва, держи котелки наготове!

(Появляется красноармеец с письмами).

КРАСНОАРМЕЙЦЫ

Почтарь оришел! Пустить почтаря!
А ну, подавай, что ты приготовил!

ПОЧТАЛЬОН

Которые дома невест имеют,
Теперь, конечно, не пожалеют.
Хватай, Байда, получай, Кривцов,
А ©от и Мов1Ш01В1Ичу налицо.
Тебе, Опанас, из деревни. Вот 
Такой толщины, ажно сумку рвет. 

(Красноармейцы, присев на перрон, читают письма)

ОПАНАС

Горе горькое! Конями 
Все потоптано кругом.
Мой отец порубан насмерть 
Г ай дамаком-казаком.
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Что ж ты делаешь, невеста, 
Одинокая моя?
Гей, вскочу я, полечу я 
Да в родимые края.
Позову волов рогатых:
П о д ы. м а йтесь, ц об - ц о б е ! 
Погрущу у старой хаты 
Об отце и о себе.
Пусть война, а мне бы только 
Садик свой да свой домок. 
Тихо вишни поспевают, 
Зацветают травы в срок.

ПЕРВЫЙ КРАСНОАРМЕЕЦ

Загрустил!

ВТОРОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ
Чудак — детина!
Хлопнул рюмку — горя нет.

ТРЕТИЙ КРАСНОАРМЕЕЦ

Видно, вспомнил, как у тына 
Год назад встречал рассвет.

ОПАНАС
Д о м а — кровь и смерть повею д у. 
Не посеян хлеб. Тоска.
Хлопцы, дунем-ка отсюда,
Не порубаны пока!
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КРАСНОАРМЕЙЦЫ

Вот герой, коль взял винтовку, 
Так дерись, а не беги... 
...Хорошо ты, северянин,
А у нас кругом враги...
...В Красной армии, ребята, 
Надо биться до конца...
...У него ж разбита хата,
Хлеб потоптан. Нет отца...

ОПАНАС

Где ты, садик мой вишневый, 
Где волик рогатый,
Где подсолнух мой высокий, 
Расцветший у хаты?
Павла, горькая невеста,
Рыдай неустанно:
Заросла моя дорога 
Кустами бурьяна.

КРАСНОАРМЕЙЦЫ

Ну, довольно, хватит, хлопец, 
Мы ж нынче воюем.
...Я б такого продармейца 
Под спину да к бую.
...Все-таки отец порубан —
Не пес придорожный. 
...Замолчи! Нашел в отряде 
Товарища тоже...
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...Я б его за эти речи 
К стенке да на мушку...
...Зря, парнишка, подымаешь 
Теперь заворушку...

(Из станционного здания выходит комиссар отряда 
Коган, молодой еврей, в студенческой фуражке, с 

большим маузером через плечо).

КОГАН

Тише, товарищи, что за свара:
Драка? Попойка? Скандал? Пожар?

КРАСНОАРМЕЙЦЫ  

Хлопцы! Давай сюда комиссара!
Он разберется! Где комиссар?

КОГАН

Вы пообедать мне не даете:
Только за ложку — и слышу крик!

КРАСНОАРМ ЕЙЦЫ  

У нас началась заворуха в роте.
Панько, не отвиливай, говори!

О П А Н А С

Похилился мой подсолнух, 
Раскидана хата,
Над дереЕиею гуляет 
Пожар языкатый.
И стоит моя невеста
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На скорбной дороге,
Вьется колос одинокий 
О смуглые ноги.
И лежит отец мой в яме,
Забыт сыновьями;
Только ветер над могилой 
Да ворон постылый.
Чернозем потек болотом 
О г крови и пота,
Не хочу махать винтовкой 
Хочу на работу...

КОГАН

Вот получите — народная песня!
Ты \же не дома, ты ж на войне.
Хочешь — не хочешь, хоть рвись, хоть

тресни,
Должен служить, подчиняясь мне.
Ты ж для себя, для себя, понятно,
Кр звь проливаешь! Пойми, чудак!
Мир этот твой—не иди ж обратно... 
Твой это лес. Это твой овраг.
Каждой кровинкой и каплей пота 
Ты заработал это добро.
Коль отнимают—тогда в два счета,
В полоборота—и штык в ребро!

КРАСНОАРМЕЙЦЫ

ПР
пР

авильно, товарищ 
авильно, товарищ

комиссар.
комиссар.
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О П АН АС

Отпусти меня работать,—
Я в деревню побегу.

КОГАН

Если ты уйдешь отсюда —
Это на-руку врагу.

О П АН АС

Я домой хочу!

КОГАН

Т сварит,
Не волнуйся, не кричи.

О П АН АС  

Я домой хочу! Потоптан 
Хлеб! Раскиданы бахчи!

КОГАН

Я тебя своею волей 
Не могу пустить домой.

О П АН АС

Ой! Не лучше ли прикладом 
Разговаривать с тобой.
(Замахивается на Когана прикладом)

КОГАН

Ты посмел перед отрядом 
Замахнуться кулаком.
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По-бандитски комиссару 
Начал угрожать штыком.
Все равно, спьяна иль сдуру,
Но за драку разочтись. (О бращ аясь  к 

красноармейцам ) .
Отвести в комендатуру 
И по хатам разойтись.

(Уходит в станционное здание. Красноармейцы рас­
ходятся, кроме двух, подошедших к Опанасу).

ПЕРВЫЙ КРАСН О АРМ ЕЕЦ  

Скоро двенадцать! Время не ждет!

ВТОРОЙ КРАСНО АРМ ЕЕЦ .

Ну-ка, братишка, ступай вперед.

О П АН АС

Не опоздаем, друзья, ей-богу,
Мне бы подсолнухов на дорогу.
Дай-ка покурим. Пойдем потом.
Времени много. Не пропадем.

(Покупают подсолнухи и усаживаются на перрон

ПЕРВЫЙ КРАСНО АРМ ЕЕЦ

(Вытаскивает газету). 
Как ни читай, а везде одно —
Сгинул Махно. Вылез Махно.

ВТОРОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. 
Бьют его, гада, и в хвост и в гриву, 
Ка/к удается ему быть живу?
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ПЕРВЫЙ КРАСНО АРМ ЕЕЦ  

Чорт его знает, скользнет гадюка — 
Вот наступил. Он мелькнет и нет.

ВТОРОЙ КРАСНОАРМ ЕЕЦ. 

Средь кулаков у него порука;
Он, понимаешь, их вождь вполне.

О П АН АС

Надо бежать. Без оглядки. К бесу. 
Бросить отряд. Я хочу домой.
Если бы поезд. Сначала к лесу,
После полями, а там тропой.
Если бы поезд! Если бы поезд!
Он бы подвез меня! Выручай!

ПЕРВЫЙ КРАСНО АРМ ЕЕЦ  

Слушай, парнишка, поправь-ка пояс, 
Шапку надвинь и вперед ступай.

(Слышен свист приближающегося паровоза. На пер­
рон выходит дежурный по станции с жезлом. Сна­
чала медленно, потом все быстрее и быстрее про­
ходит эшелон, груженый красноармейцами. На 
сетке паровоза матросы в синих голландках, ры­
жие и румяные, как огромные куклы. На боку па­
ровоза надпись: «Даешь Деникина». Из распахну­
тых теплушек торчат пулеметы. Над ними замур­

занные красноармейские лица).

П Е С Н Я

Как с востока дунул ветер 
Буревой.

203



Закружилось все на свете,
Конь заржал под грохот бубна 

Боевой.
Душен день! Земля в пожаре! 
Подымайся, пролетарий! 
Здравствуй, чайник мой жестяный 
Вновь пришла твоя пора,
На привале бездорожном 
Нагревайся у костра.
Здравствуй, старая винтовка, 
Здравствуй, мой германский штык 
Ночевать в соседстве с вами 
Я, как следует, привык.
В край, морозом обожженный,
В дебри мерзнущей страны. 
Мчатся наши эшелоны,
Как предвестники весны.
Мы на битву мировую 
Подымаемся не зря:
Рыбаки из-под Одессы,
Ог Наваля слесаря!
Это мы—восточный ветер 

Буревой
Это наш над миром голос 

Боевой.
Близок час! Земля в пожаре! 
Подымайся, пролетарий!

(Проходит последний «вагон с одиноким кондуктором. 
Опанас отталкивает часовых и вскакивает на под­

ножку) .
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О П АН АС.

Я расплевался теперь с тюрьмой,
Кому на фронт, а кому домой.

(Поезд исчезает).

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ.

Украинская хата. На беленых стенах рушники и 
паласы. В углу большая кровать со 'взбитыми по­
душками. В хате чувств/уется какая-то неправиль­
ность: на глиняном полу валяются седла, в одном 
из углов — винтовка, казацкая сабля лежит нл 
столе. Павла, невеста Оианаса, шьет. Молодой че­
ловек в преувеличенных галифе шагает по комнате. 
На печке храпит черная человеческая туша. Моло­
дой человек, ад’ютант Махно, подсаживается к 

Павле.

А Д ’Ю Т А Н Т

Как! Вы даже Пушкина не читали? 
Какая отсталость, скандал какой!

П АВЛА

А вы бы, хлопец, мне не мешали,
Под носом усы, а такой дурной!

А Д ’Ю Т А Н Т

Прошу покорно, без оскорблений!
Я страшен в гневе,
Я лют, как зверь! ( Пытается обнять ее).

П А ВЛА

Без рук! Я теряю уже терпенье!
Ей богу, я выставлю вас за дверь.

(Обиженный ад‘ютант подходит к окну. Павла 
шьет, напевая)
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П Е С Н Я  П А В Л Ы

С Карпат на Украину 
Пришел солдат небритый, 
Его шинель в лохмотьях 
И сапоги разбиты. 
Пропахший мглой ночлегов 
И горечью (махорки,
С георгиевской медалью 
На рваной гимнастерке,
Он встал перед простором 
На брошенном погосте. 
Четыре ветра кличут 
К себе солдата в гости.

Взывает первый ветер:
В моем краю хоромы,

Еда в стеклянных бочках, 
В больших машинах громы, 
Горит вино в стаканах, 
Клубится пар над блюдом... 
Иди! Ты будешь главным 
Над подневольным людом!»

Второй взывает ветер:
«В моем краю широком 
Взлетели кверху сабли, 
Рванулась кровь потоком, 
Там рубят и гуляют, 
Ночуют под курганом...

206



Иди ко мне — ты будешь 
Свободным атаманом!»

Взывает третий ветер:
* Мой тихий край спокоен,
Моя пшеница зреет,
Мой тучный скот удоен.
Когда закроешь веки,
Жена пойдет за гробом...
Иди ко мне — ты будешь 
Достойным хлеборобом».

Кричит четвертый ветер:
<В моем краю пустынном 

Одни лишь пули свищут 
Над брошенным овином.
Копытом хлеб потоптан,
Нет крова и нет пищи...
Иди ко мне — здесь братья 
Освобождают нищих».

Кружат четыре ветра.
Трубят. Листву взметают.
Стоит солдат и толком,
Куда пойти, не знает.

(Дверь распахивается, на пороге Опанас).

П А В Л А

Опанас? Когда? Откуда?
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О П А Н А С

Из Балты, конечно!
П А В Л А

Отпускной? Иль бросил службу? 

О П А Н А С

Что ж, служба не вечна.
Я мечтал о том, как встану 
На тихом пороге,
Как стряхну шинель на лавку, 
Как вымою ноги!

П А В Л А  (тихо)

Коль пришел, на себя и сетуй. 
Нынче здесь на селе Махно. 
Ад’ютант его, видишь, этот 
Человек, что глядит в окно.
У меня помещенье штаба.
Спит начальник под потолком. 
Я, конечно, тебя могла бы 
Из села проводить тайком,
Да боюсь, что тебя узнают, 
Пр од армеец ты как никак.

О П А Н А С  (громко)  
Я теперь хлебороб! Хозяин! 
Я не воин теперь! Не враг!

(Разбуженный его голосом, просыпается человек, 
спавший на печке —  начальник махновского штабл. 
Он фыркает и свешивает ноги в громадных рыжих 

сапогах).
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Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А  
Фу, до чего болит голова!
Всего четвертуху выпил, а глянь 
Во рту, как разжеванная трава,
В мозгу развелась какая-то дрянь.
(  Л д ’ютанту). А ну, Петрусь, подай

огурец!

А Д ’Ю Т А Н Т

Корку пожуй,— ничего, пройдет.

НАЧАЛЬНИК Ш ТАБА
Как ты отвечаешь? Кто военспец!
Руки по швам! Брюхо вперед!
Вечно от пьянства со мной беда... 
(О п а н а с у ) . Эй, незнакомец, поди сюда. 
Где б закусить, отвечай скорей.
Коли штыком! Прикладом отбей!

О П А Н А С

Я пришел сюда недавно,
Мне хозяйство ново,
Как мне вам помочь, товарищ,
Не знаю толково.
Будьте ласковы, скажите,
Народ вы бывалый,
Разрешит батько крестьянам 
Работать помалу?

А Д ’Ю Т А Н Т

Анархия — высший порядок! Она 
Не может поставить преград.
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Мы вольной (работы взрастим семена. 
Из дебрей мы сделаем сад.

Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А  

Легче! Сначала добыть нам надо 
Немного пушек, людей в отряды, 
Сала шматок, горелки глоток 
Да огурец, пррсоленный впрок.

О П А Н А С  

А скажите-ка по чести,
Как Махно? Суров он?

А Д ’Ю Т А Н Т

Поглядит. Покажет пальцем,
К стенке — и готово!

О П А Н А С

Очень уж его боятся 
Различные люди.

Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А  

Все ж Раиса Николавна 
Посурьезней будет!

О П А Н А С

Кто ж она? Скажите честно,
Жена иль невеста?

А Д ’Ю Т А Н Т

В пустынном еврейском местечке,
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Где козы, молельня, овраг,
В ночи, на скрипучем крылечке, 
Девичий послышался шаг.

Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А  

Мы думали раньше — шпионка 
Вотрется, а после продаст;
Иль просто шальная девчонка,
В дороге ненужный балласт.

А Д ’Ю Т А Н Т

Откуда она — неизвестно.
Где дом ее? Кто отец?
Помещик ли мелкопоместный? 
Фальшивомонетчик? Купец?

Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А

Она жестока доотказа,
Страданья ее не смутят.

А Д ’Ю Т А Н Т

А ну-ка попробуй приказа 
Не выполнить — будешь не рад.

Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А  

Декреты, допросы, расстрелы, 
Дела по из’ятью зерна,
Рукой молодой, загорелой 
Подписывает она.
По-моему: дело не чисто.
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Недаром, ее увидав,
Лохматые анархисты 
Смиряют свой бешеный нрав.

П А В Л А

Да, чартов а эта 'красотка.
Тихоня, но лучше не тронь:
По виду она счетоводка,
А глянет — и вспыхнет огонь!

(Входит с грохотом Махно, окруженный штабом 
Среди штабных Раиса Николаевна, молодая жен­

щина, одетая по-городскому, с портфелем).

М А Х Н О

Все в порядке. Мы сегодня 
(Отдохнем немного,
Кони пожуют, а завтра 
Новая дорога.
(П а в л е ) .  Ты кого пустила в хату? 
Отвечай скорее!

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Гимнастерка да обмотки,
Ясно — продармец.
Допросить его придется!

П А В Л А

Он жених мой, братцы!

О П А Н А С

Мне, батько, теперь ей-богу 
Некуда деваться.
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Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Будешь отвечать винтовке 
Под стеной сарая.
Что ж ты станешь делать дальше? 
Г овори !

О П А Н А С

Не знаю.

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Так. Не знаешь. Добровольно 
Ты служил в отряде?

О П А Н А С

Нет, я был мобилизован.

П А В Л А

Бросьте, бога ради!

М А Х Н О

Брось, Раиса Николаевна.
Ты же, не виляя,
Отвечай: бежал откуда,
Из какого края?
В нашу армию попал ты 
Волей иль неволей?

О П А Н А С

Я, батько, бежал из Балты 
Да за новой долей.
Ой, грызет меня досада,
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Крепкая обида.
Я бежал из продотряда 
От Когана-жида.
По оврагам и по скатам 
Коган волком рыщет, 
Залезает носом в хаты, 
Которые чище.
Глянет влево, глянет вправо 
Засопит сердито:
— Выгребайте из канавы 
Спрятанное жито!
Ну, а кто подымет бучу,
Не шуми, братишка,
Усом в (мусорную кучу: 
Расстрелять и крышка. 
Чернозем потек болотом 
От крови и пота.
Не хочу махать винтовкой, 
Хочу на работу.
Мне бы нынче за волами 
Пойти, распевая.

М А Х Н О

У тебя теперь, братишка, 
Дорога другая.
У тебя дорога вышла 
Бедовать со мною. 
Повернешь обратно дышло 
Пулей рот закрою!
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Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Как ни вертись, выхода нет:
С нами иль против нас! 
Против — так пулю хватай в 
С нами — вперед сейчас!

П А В Л А

Подумай, Панько, куда идешь. 
Что тебя дальше ждет.
Бахча погибнет,
Засохнет рожь,
Последний вол падет.

М А Х Н О

Дайте шубу Опанасу 
Сукна городского;
Поднесите Опанасу 
Вина молодого;
Сапоги подколотите 
Кованым железом,
Дайте шапку, наградите 
Бомбой и обрезом!
Мы пойдем с тобой далече 
От «рая до края.

О П А Н А С

Шел домой, а стал бандитом! 
Как — не понимаю!

Х О Р  Ш Т А Б Н Ы Х  

Опанасе, наша доля
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Машет саблей ныне,
Зашумело Гуляй-Поле 
По всей Украине.
Украина — мать родная — 
Жито молодое.
Опанасу доля вышла 
Бедовать с Махною.
Украина — мать родная — 
Молодое жито.
Шли мы раньше в запорожцы, 
А теперь бандиты.

ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ

Внутренность небольшого хутора. Тачанки, колеса, 
дуги, пулеметные станки. Начальник штаба стоит 
у дверей хаты. Несколько махновцев работают во 
дворе. З а  тыном огромная степь. Утро. Солнца не 

видно.

Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А  

Проверьте оси. Колеса дегтем 
Обмажьте. Крепки ли хомуты?
Подпруги такие, что тронешь ногтем — 
И разом разлезутся. Слушай ты, 
Григорий! Их надо прошить иглою 
На совесть! Ну^ка, поторопись.

ПЕРВЫ Й М А Х Н О В Е Ц  

Успеем. Всегда не даешь покою. 
Братва отдыхает, а ты трудись.
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Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А

Довольно! Без разговоров! Дмитрий, 
Кузов обмой да оглобли вытри. 
Петро, зачем разеваешь рот,
Как следует, вычисти пулемет.
Коней подковать да покрасить дуги, 
Чтоб пела земля, чтоб дрожал уезд. 
Григорий, еще раз проверь подпруги: 
Бог не выдаст, свинья не с’ест!

М А Х Н О В Е Ц  (вбегает)

Каких-то красноармейцев трое 
Подходят к нашему хуторку.

Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А

Красноармейцы! Я их накрою,
Как перепела на току.
Убрать пулеметы. Немедля скрыться. 
Останутся двое. Петро и ты,
Григорий. У вас аккуратней лица. 
Встречайте гостей. Я смываюсь в тыл.

(Оэ стороны степи к хутору /подходят Коган и двое 
красноармейцев).

К О Г А Н

Ребята! Сюда мы не заходили.
Степной хуторок, здесь пшеница есть. 
Войдем. Отдохнем от проклятой пыли 
Хозяева, может, дадут поесть.
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ПЕРВЫ Й К Р А С Н О А Р М Е Е Ц  

А все-таки лучше прошли бы мимо. 
Здесь, кажется, самое бандитье.

В Т О Р О Й  К Р А С Н О А Р М Е Е Ц  

Махорки стрельнуть бы. Ей-ей, без дыму 
Совсем уж каторжное житье.

К О Г А Н

Пожалуй, войдем (м ахновцам ). Как 
здоровье, братцы ?

Позвольте малость передохнуть.

ПЕРВЫ Й М А Х Н О В Е Ц  

Садитесь.

К О Г А Н

Сумем ли мы добраться 
До станции нынче?

В Т О Р О Й  М А Х Н О В Е Ц  

Недельный путь.

К О Г А Н

Так, может быть, можно у вас немного 
Поесть да кувшин молока добыть?

ПЕРВЫ Й М А Х Н О В Е Ц  

Можно, пожалуй.

В Т О Р О Й  К Р А С Н О А Р М Е Е Ц  

А мне, неб ого,
Хотя бы люльку махрой набить.
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В Т О Р О Й  М А Х Н О В Е Ц  

Можно, пойдем (  махновиы уходят).

К О Г А Н

Да, народ корявый,
Обидел их кто иль просто так.

ПЕРВЫ Й К Р А С Н О А Р М Е Е Ц  

Об этой округе дурная слава:
Везде бандит, дезертир, 'кулак.

К О Г А Н

Смотрите, солнце встает, ребята, 
Такое туманное, как в пыли.
Как тянет горечью!

ПЕРВЫ Й К Р А С Н О А Р М Е Е Ц  

Это мята.

К О Г А Н

Как травы шумят!

ПЕРВЫ Й К Р А С Н О А Р М Е Е Ц  

Это ковыли (медленно  встает солние).

(Махновцы возвращаются).

ПЕРВЫ Й М А Х Н О В Е Ц  

Не обессудьте: вот чашка меду, 
Житняк да макотра с (молоком.
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В Т О Р О Й  К Р А С Н О А Р М Е Е Ц  

Шамовки столько, что хватит <взводу.
А нам и не справиться строем (едят).

К О Г А Н

Я прошу ответить честно,
Прямо, без уклона,
Сколько в волости окрестной 
Варят самогона?
Что посевы? Как налоги?
Падают ли овцы?
Не бывают ли налетам 
В хуторах махновцы?

ПЕРВЫ Й М А Х Н О В Е Ц

Ну, что самогон. Без него, конечно,
В крестьянской работе не обойтись.

В Т О Р О Й  М А Х Н О В Е Ц  

Посевы? Какие посевы? Вечно 
Налоги, разверстки. Бранись, дерись.

ПЕРВЫ Й М А Х Н О В Е Ц

А что до махновцев. У нас в округе 
О них и не слышно. Их нет еще.

(И з окна хаты вылезает голова (начальника штаба).

Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А

Григорий! Куда подевал подпруги? 
Пропил, наверно? Давай отчет!
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ПЕРВЫ Й М А Х Н О В Е Ц  

Сначала справлюсь с большевиками, 
Потом рассчитаюсь. (О рет ).  На помощь!

Г ей!
(Спрятанные махновцы набрасываются на красно 

армейцев).
В Т О Р О Й  М А Х Н О В Е Ц  

Вот гад, как работает кулаками!

ПЕРВЫ Й М А Х Н О В Е Ц  

Хватай его за ноги! Камнем бей! 
Веревку! Сюда! Прикрутите руки! 
Держи! Навались! Не жалейте рук!

К О Г А Н

Ребята! Обыкновенные штуки! 
Махновские фокусы! Старый трюк!

(И з хаты выходит Махно со штабом. Среди штаб­
ных Опанас и Раиса Николаевна).

А Д ’Ю Т А Н Т

Табуретку! Все в порядке.
Приведите пленных.

К О Г А Н

Братцы! Сколько дезертиров,
Ражих, здоровенных.

М А Х Н О

Э, да ты, ост.ряк, я вижу! 
Отвечай же толком:
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Почему ты по округе 
Бродишь тихомолком?
Почему ты в этот хутор 
Сунулся без опросу?
Почему с тобою двое 
Кацапов курносых?

К О Г А Н

Я на станцию шагаю 
Дорогой недальней.
Кто я? Я простой закройщик 
Из армейской швальни.
Двое отпускных со мною 
Из нашей же роты.
Мы за молоком и хлебом 
Сунулись в ворота.

М А Х Н О

Это правда?

К Р А С Н О А Р М Е Й Ц Ы  

Правда. Правда.

М А Х Н О

Значит, для почину 
Добрых шомполов полсотни 
Залепить им в спину.
Наша армия портными 
Нынче не богата.
Пусть закройщик при обозе 
Шьет штаны ребятам.
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О П А Н А С  ( тихо Раисе Николаевне).  

вон того, в очках который,
Я энаю немного:
Это комиссар отряда —
Мой начальник Коган.

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Говори! Чего ты медлишь?
Говори скорее!

О П А Н А С

Все-таки я, что ни делай,
Бывший продармеец.

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Говори, когда ты знаешь,
Что это за птица.

О П А Н А С

Здравствуйте, товарищ Коган, 
Пожалуйте бриться.

К О Г А Н

У меня на этом свете 
Множество знакомых;
Ты ж бежал из продотряда, 
Чтоб работать дома.
Твой подсолнух знаменитый, 
Видно, повалился,
Как на новую работу 
Ты определился.
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М А Х Н О

Коган! Ко:миссар! Закройщик! 
Выдумано ловко.
У тебя к 1вранью, приятель,
Добрая .сноровка!

К О Г А Н

При чем тут вранье? Действительно, я 
Закройщик, каких немного.
Рука выкраивает моя 
Костюм для земли убогой.
Он сшит на совесть—этот наряд,— 
Руками, как хочешь, двигай,
Его наденет пролетариат,
А вы получите фигу!

М А Х Н О

Очень здорово! Довольно!
Хватит разговоров.
Разом пуля успокоит 
Большевицкий норов.

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Нестор Михалыч, не медля ни часа, 
Пошли Оттанаса! Пошли Опанаса!

М А Х Н О

Правильно! Возьми винтовку, 
Выйди за ворота 
Да закройщика в яруге 
Разменяй в два счета.
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О П А Н А С  

Что ж, пойдем.

К О Г А Н  (красноармейцам).  

Прощайте, братцы!
Придется расстаться.
Видно, не поевши, надо 
Со света убраться.
(Выходят. Махно со штабом входит в хату)

К О Г А Н

Я устал. Жара. Не стоит 
Уходить далече.
Дай^ка малость потолкуем 
Для последней встречи.
Я, в предсмертный час покоя,
Этими руками 
Барахлишко кой-какое 
Подарю на память.
Дам тебе картуз хороший,
Кисет для махорки,
Гимнастерку. Мне не надо 
Теперь гимнастерки. ( Раздевается) . 
Пары брюк не пожалею —
Пригодятся дома,
Все же бывший продармеец,
Хороший знакомый.

О П А Н А С

Брось шутить, товарищ Коган, 
Для чего мне это?

Î5 э. Б. 225



Повернись ко мне затылком 
И глазами к свету.

К О Г А Н

Предавать умел — умей же 
Посмотреть в глаза мне;
Нечего стоять под солнцем 
Придорожным камнем.

О П А Н А С

Не могу! Сгибает руки 
Нортона усталость (опускает ружье).  
Слушай, Коган: три патрона 
В обойме осталось.
Крозь — постылая обуза 
Мужицкому сыну,
Утекай же ib кукурузу —
Я выстрелю в спину.
Не свалю тебя ударом —
Разгуливай с богом;
Будешь снова комиссаром 
Летать по дорогам.

КОГАН
(снимает очки и тщательно их протирает). 

Опанас, работай чисто,
Мушкой не моргая,
Неудобно коммунисту 
Бегать, как борзая.
Прямо кинешься — в тумане

22 о



Омуты речные.
Вправо — немцы-хуторяне,
Влево — часовые.
Не уйдешь никак на волю 
От банды окрестной,
Лучше я погибну в поле 
От пули бесчестной.

(Опанас стреляет. Коган медленно падает, 
опершись на винтовку, склоняется над

О П А Н А С

Больше на село дороги 
Мне, убийце, нету.
С горя топочите, ноги,
По белому свету.
За волами шел когда-то, 
Воевал солдатом,
Я ли в сахарное утро 
В поле вышел катом.
Вижу, кинутая в плясе 
Голосит округа:
Опал асе, Опанасе,
Катюга, катюга,
Верещит бездомный колец 
Под облаком белым:
С безоружным биться, хлопец- 
Последнее дело!
Павла, горькая невеста,
Рыдай неустанно:
Заросла моя дорога

П*

Опанас.
ним).
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Кустами бурьяна.
Больше iHe увижу света,
Мертвый колос высох.

ГО Л О С  РАИ СЫ  Н И К О Л А Е В Н Ы  

Опанас, откликнись! Где ты?

О П А Н А С

Я иду. Раиса.

Ч Е Т В Е Р Т О Е  Д Е Й С Т В И Е  

П Е Р В А Я  К А Р Т И Н А .

Попов лог. В глубине оврага стол, заваленной кар­
тами. Н а столе обыкновенная керосиновая лампа. 
Ночь. Укрывшись шинелями, спят махновцы на 
земле вповалку, как половцы. Раиса Николаевна 
и Опанас сидят в углу. Н а каждом гребне оврага 
по часовому. Их черные «[жгуоы темнеют в ночной 

синеве.

ПЕРВЫ Й Ч А С О В О Й  

В зеленом садочке,
У Буга на взгорьи,
Цвети, моя вишня, цвети.
На тихие воды,
На ясные зори,
Лети, мое сердце, лети!

В Т О Р О Й  Ч А С О В О Й

вез да полевая 
Над брошенной хатой, 
Дождями размыты пути.
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На пламя пожара,
На дым языкатый,
Лети, мое сердце, лети!

ПЕРВЫ Й Ч А С О В О Й  

Я крикну: любовь моя,
Выйди из дому,
Я здесь — только двор перейти. 
К высокому тьгну 
На берег (знакомы й 
Лети, мое сердце, лети!

В Т О Р О Й  Ч А С О В О Й  

Порубан отец,
И потоптано жито,
Невесты моей не найти..*
На пепел постылый,
На берег размытый,
Лети, мое сердце, лети!

О П А Н А С

Кончено! Моя дорога 
Назад не вернется.
Только плакать остается, 
Как выпь у болотца.

Р А И С А  Н И К О Л А Е В  Н  А  

Если нет назад дороги — 
Вперед без оглядки.
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О П А Н А С

Что же впереди: тревоги, 
Пожары да схватки.
Никогда уже не буду 
Я таким, как прежде.
Кровь на пальцах,
Кровь на сабле 
И кровь на одежде.

ПЕРВЫ Й Ч А С О В О Й  

На синем Дону 
Зацветают черешни,
Сильней, соловейко, свисти ! 
Над озимью сладкой,
Над насекой вешней,
Лети, мое сердце, лети!

О П А Н А С

Убивал я, не жалея, 
Поджигал и грабил,
Я врывался, как безумный,
В перебранку сабель.
И теперь один, (покинут,
Весь в крови, обруган,
Я без дома, без невесты,
Без жены, без друга!

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Так не думай. З а  туманом 
Сгинуло былое,
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Тольк птичий крик тачанок,
Только поле злое,
Только сабля запевает,
Только мчатся кони,
Только плещется 1над миром 
Черный рой вороний!

ВТОРОЙ ЧАСОВОЙ 

На мертвом пороге 
Ковыль вырастает,
По трупам домой не пройти.
За граем вороньим,
За галочьей стаей,
Лети, мое сердце, лети!

(Шагая через спящих махновцев, проходит Павла.
Она ищет Опанаса. Махновцы, лежащие на земле, 

хватают ее за ноги).

ПЕРВЫ Й М А Х Н О В Е Ц  

Стой, молодуха! Ложись со мною,
Я кожухом тебя всю покрою!

В Т О Р О Й  М А Х Н О В Е Ц  

Сюда! У меня на земле привольно. 
Скажу тебе сказку — будешь довольна!

Т Р Е Т И Й  М А Х Н О В Е Ц  

Эх, небось от начальника штаба? 
Всегда у него, что ни ночь, то баба.

О П А Н А С

Павла? Здесь? Ко мне! Скорее!
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П А В Л А

Долго я искала!

О П А Н А С

Что ж, садись рядком со мною, 
Разве места мало?

П А В Л А

Ой, Панько, что с тобою сталось? 
Почернел ты и похудел.
Видно, в кости вошла усталость,
Видно, запил иль заболел.
Вижу, руки твои ослабли,
Голова твои тяжела.
Встань! Сломай об колено саблю! 
Выйди в степь да покличь вола.
Вся земля в предвесеннем дыме,
Бьют младенческие ручьи,
Колокольцами молодыми 
Разливаются соловьи.
Выйди в степь и ярмо тугое 
На вола своего надень;
От зари и от перегноя 
Сладковатый туман и лень.
Черный чуб твой, намокший потом, 
Изнпод шапки на лоб падет.
Здравствуй, медленный пот работы. 
Здравствуй, трудный крестьянский по г Г 
Как придешь ты перед закатом,
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Я под вишней поставлю стол, 
Свежей глиной обмажу хату 
Да песком пересыплю пол.
Я еду тебе .приготовлю,
Слаще той, что ты здесь едал.
Ты мне окажешь, войдя под кровлю: 
Слушай, Павла, наш час настал! 
Ставни стукнули. Тише. Тише. 
Никого. Только я и ты.
Только аист скрипит на крыше,
Да за тыном кричат коты.
А захочет рассвет белесый 
В нашу горенку заглянуть,
На затылке скручу я косы,
Под сорочку упрячу грудь.
И мы выйдем с тобою в поле,
Мы вдвоем — только ты да я. 
Здравствуй, радостная до боли, 
Набухающая земля!

О П А Н А С

Я пойду с тобою. Я снова 
Возвращусь в деревню.

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

О п а н а с ! Опять р а б от а !
Овцы, куры, пенни.
Прошибет тебя до пота 
Едкий зной весенний.
Ты в обед поставишь миску
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С тюрей на колени,
Чтобы, не доев, за плугом 
Двинуться с волами.
Гей, Пагнько! Ужель ты хочешь 
Распрощаться с нами?
В берег грянули с размаху 
Реки молодые.
Ржут, почуяв дух полыни,
Кони боевые.
Степь весенняя дымится 
Рыжими цветами,
Закипает соловьями,
Клекчет беркутами.
И тачанки наши стонут 
И грохочут бубны,
И повстанцев погоняет 
Дикий голос трубный.
И с бичом, летящим косо,
В синеву и пламя,
Я несусь простоволосой,
И взрываются колеса 
Где-то под ногами.
И припав к луке высокой, 
Пригибая травы,
Опанас, ты скачешь сбоку 
С шашкою кровавой.
Гей, весна! Стучат копыта! 
Ветер! Ветер! Ветер!
Все пропето! Все пропито! 
Никого на свете!
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ОПАНАС
Я б остался. Только дома 
Побывать мне надо.

П А В Л А

Дай мне руку. За холмами 
Звезды и прохлада,
И, дыша прохладой этой,
Мы пойдем лугами.

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Брось ее! Панько, не сетуй! 
Оставайся с нами.
Ты пойдешь одна. Довольно! 
К чорту причитанья!

П А В Л А

Собирайся. Нас в дороге 
Подвезут крестьяне.
Завтра y r p o iM , перед солнцем, 
Мы войдем в ворота.

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Поболтала! Хватит! Баста! 
Уходи в два счета!

П А В Л А

Не пойду!

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А  

Пойдешь!
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П А В Л А

Ни шагу
Не ступлю одна я 1

О П А Н А С

Уходи отсюда, Павла,
Уходи, родная!

П А В Л А

Я уйду с тобою вместе,
Я пришла недаром!

Р А И С А  Н И К О Л А Е В Н А

( Выхватывает саблю , висящ ую на боку 
у О панаса) .

Нет?! Так вот твоей невесте 
Свадебный подарок! (Рубит П а в л у ) ,

ПЕРВЫ Й Ч А С О В О Й  

У синего Дона,
В садочке, на ©згорьи,
Цвети, моя вишня, цвети!
На тихие воды,
На ясные зори 
Лети, мое сердце, лети!

(Действие переносится к столу, за которым рабо 
тают Махно и штабные).

А Д ’Ю Т А Н Т  

Надо биться доотказа — 
Все равно догонит.
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ПЕРВЫ Й Ш Т А Б Н О Й  

У Котовского, конечно, 
Притомились кони.

В Т О Р О Й  Ш Т А Б Н О Й  

Притомиться —■ притомились, 
Но ударят славно.

М А Х Н О

Дай, послушаем, что скажет 
Наш начальник главный.

Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А  

Надобно с большевиками 
Нам принять сраженье: 
Покрутись перед полками,
Дай распоряженье.

М А Х Н О

Если драться, так уж драться!
Нынче спозаранок 
Я ударю на комбрига 
Армией тачанок.
( А д ’ютанту). Ну-ка, выдай перед боем 
Пожирнее пищу,
Ну-ка, выбей перед боем 
Ты из бочек днище.
Чтобы руки к пулеметам 
Сами прикипели,
Чтобы хлопцы из-под шапок
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Коршуньем глядели,
Чтобы порох задымился 
Над водой днестровской,
Чтобы с горя удавился 
Командир Котовский!

(С воза по длинной дощатой сходне скатывают 
бочку).

М А Х Н О В Ц Ы

Зовите завхоза! Сюда, завхоз! 
Выкатывай бочку! Тяни взасос!
Громи прикладом! Еще! Не в счет! 
Пошла... Еще раз! Течет! Течет!
Течет! Течет! Котелок давай!
Я прямо в шапку! Крепка! Уе-ва!
До чортиков напился,
В траву повалился.
Лежи в траве, повстанец,—
Окончился танец,
Хоть вылужена глотка,
Да яростна водка.
Лежи, раскинув ноги,
У самой дороги.

М А Х Н О В Е Ц  (подходит к Махно).

Батько, вчера, как взошла заря,
В плен захватили мы кобзаря,
Стар до того, что башкой трясет... 
Привести его, что ли. Пускай споет.
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МАХНО
Приведите его.

МАХНОВЦЫ 
Он идет сюда.
Белая свитка! Слепой! Борода!
Кобза на ремне! Смотри! Поводырь.... 
У парубка очи ясней воды...

КОБЗАРЬ
Куда я пришел? Не слышу базара.
Здесь дух такой, как после пожара.
Не слышу базара... Волов не слышу. 
Здесь пахнет железом. Здесь водкой

дышат!
Где я? Здесь бабы не гомонят.
Хлопец! Куда ты привел (меня?

МАХНО
Спой, старик, нам по-казачьи 
О нашей удаче.

(Старик садится на камень и кладет кобзу на ко­
лени. Хлопец с подстриженной чолкой становится 

рядом с ним).

КОБЗАРЬ 
Пшеница шумит 
Перед близкой бедой, 
Струится в ушаты 
Кровавый удой...
О, горе нам, горе!

239



Предсмертные зори
Чадят головней
Над сожженной землей.
Зачем, Украина, ты в сумрак идешь? 
О ком ты рыдаешь?
Кого еще ждешь?
Твой волос посекся.
Иссохли сосцы.
В корявые ноги 
Вонзились волчцы. 
Деникин стегал тебя 
Плетью тугой,
Пинал тебя гетман 
Дворянской ногой.
И с черным туманом 
Прошел ураганом 
Петлюра над бедной 
Твоей головой....
Махно угонял 
Перепуганный скот, 
Вымаривал
Смертной горилкой народ. 
Весь мир наизнанку! 
Взлетай на тачанку! 
Ложись к пулемету!
И — кони вперед!
Кружится, пыля, 
Под ногами земля, 
Свист ят тополя,
И пожары ревут...

240



И пет, Украина,
Пощады тебе,
Твой дом опозорен,
И проклят твой труд.

М А Х Н О

Вот раскаркался, проклятый.
Чего ему надо.

М А Х Н О В Ц Ы

Ну и песня! В ней, ей-богу,
Ни складу, ни ладу.

Н А Ч А Л Ь Н И К  Ш Т А Б А  

Пей, ребята, перед боем,
Ешь, ребята, крепче!
Нечего, ребята, слушать,
Что бродяга шепчет.

(Вокруг бочек собирается вое больше и больше на­
роду. Какие-то нелепые фигуры пляшут. Часовые 

спускаются вниз).

ПЕРВЫ Й Ч А С О В О Й  

Меня качала в зыбке мать,
Меня слеза ее прожгла.
Уж IH икот да не вылезать 
Мне из казачьего седла.

В Т О Р О Й  Ч А С О В О Й  

От пламени, как днем, светло. 
За речкой пулеметы бьют,
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Горит родимое село,
Где петухи мои поют.

ПЕРВЫЙ ЧАСОВОЙ 
Покуда пуля не п рО (бьет,

Иди вперед! Иди впередI

ВТОРОЙ ЧАСОВОЙ 
Покуда сабельный удар 
Наотмашь не сразит меня,
В ночной набег, в степной пожар 
Гони коня! Гони коня!

ПЕРВЫЙ ЧАСОВОЙ 
Меня крестьяне проклянут: 
Убийца! Лодырь! Конокрад! 
Глаза крестьянки отвернут: 
Постылый! Уходи назад!

ВТОРОЙ ЧАСОВОЙ 
Мой труп полынью зарастет. 
Вокруг меня черным-черно,
И ворон весть не принесет 
К моей невесте под окно.

МАХНОВЦЫ 
Пей, не жалей!
Жри до отвала!
Гей, да зозуля закуковала! 
Бабу бы надо!
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Лошадь бы надо!
Водки нажрался —•
Дрыхни, как падаль!
Бочку выкатывай!
Бочку! Бочку!
Значит, пропляшем целую ночку. 
Так и умрешь...
Рваный да пьяный.
Выпьем, ребята, за атамана!

(Расталкивая народ, вбегает махновец).

МАХНОВЕЦ
Где батько?

МАХНОВЦЫ 
Гуляет где-то.

МАХНОВЕЦ 
Где начальник штаба?

МАХНОВЦЫ 
Завалился спозаранок 
Под телегу с бабой.

МАХНОВЕЦ
Стойте! Слушайте, ребята! 
Ог воды днестровской 
Через Черный Виноградник 
Двинулся Котовский.
Он прошел уже Затишье.
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Житняки и Дубы...
Хлопцы, слышите над степью 
Трубы, трубы, трубы...

(Звучат заглушенные расстоянием трубы Котов­
ского) .

МАХНОВЦЫ 
Котовский! Котовский!
...Кончайте пьянку...
...Где батькин стол?
Запрягай тачанку...
Котов аки й... Кот овски й....
Огонь... Погоня...
Где часовые?
Котовский... Кони...

.. .Котов ск и й... Тр уб а...
Командиры к бою!
Труба... Трубы...
О трубе.... Трубою...

(На бочку взбирается Махно).

МАХНО
Без волынки! К пулеметам!
По команде сразу 
Передать приказ по ротам 
Биться доотказу!

ГОЛОСА
Где пулеметчики?
Спят вповалку...
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Где (Пулеметы?
Свалились в балку.
Огонь! Огонь!
Передать по ротам!
...Котовский.
Не пьяные к пулеметам.
...Котовский... Труба...
Командиры к бою!
Труба... Трубы...
О трубе.:. Трубою...

(Кобзарь, iHe замеченный никем, (появляется снова. 
Он садится на камень, кладет кобзу на колени. 

Парубок становится рядом с ним).

КОБЗАРЬ
Проснись, бедолага,
Проснись, не дремли.
Армейские кони 
Заржали вдали.
От окрика сьгна 
Вставай, Украина,
Сын © бурке косматой 
До самой земли.

(Трубы Котовского трубят тревогу).

Играет нагайкой 
Черв оный казак, 
Широкую рысь 
Переводит на шаг. 
Из стремени ногу 
И — прыг на дорогу,
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Целует глаза,
Где слезящийся мрак...

(Трубы Котовского трубят рысь 
«Рысью (размашистой,
Но не распущенной 
Для сбереженья коней!»).

Гей, мать, подымайся!
Скликай сыновей.
Из мертвых домов,
От несжатых полей,
С Карпатских нагорий 
До Черн ов а мор я.
От Киевских рощ 
До херсонских бахчей.

(Трубы Котовского играют галоп: 
«Ну в галоп, в поводья, конь,
И шенкель ему в бок,
Собирайся, конь, совсем 
В клубок!»).

Смотри, как встают они,
Злобой горя,
Жнецы, кузнецы,
Чабаны, слесаря,
В холщевых рубахах,
В бараньих папахах.
Затылок скребя 
И махорку куря.

(Трубы Котовского трубят карьер:
«Скачи, лети стрелой!»).

Я
я

слышу их голос, 
слышу их шаг,
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Они за холмом,
Они входят в овраг.

(Трубы Котовского играют «правое плечо 
впереди :

«Ну, правым плечом дружно 
На левый фронт врага!»).

ВТОРАЯ КАРТИНА

Комната в штабе. За окном празднично убранный 
провинциальный южный городок. Штабной сидит 
за столом. Два красноармейца приводят Опанаса.

ШТАБНОЙ
Разрешите папиросу,
Чаю, не хотите ль?
Сколько лет вам? Вы какого 
Поселенья житель?

ОПАНАС
Что с Махно?

ШТАБНОЙ 

Бежа \ к румынам.

ОПАНАС
А р М И Я :

ШТАБНОЙ
Разбита.
Больше бешеные кони 
Не потопнут жито.
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(За окном музыка. По улицам проходят красно 
армейские части).

ОПАНАС

В городе народ, тревога,
Музыка и ржанье.

ШТАБНОЙ

Украине на подмогу 
Вышли северяне.

(Штабной подходит к окну).

Вот идут они рядами,
Сбитые толково.
Латыши. З а  латышами 
Кони Примакова.
Москвичи в суконных шлемах, 
Петроградцев роты,
На боках коней башкирских 
Виснут пулеметы.

(Музыка. Штабной подходит к столу).

Гражданин, прошу по чести 
Говорить со мною,
Долго ль вы шатались вместе 
С Нестором Махною! 
Говорите без обмана,
Не испуга ради,
Сколько сабель и тачанок
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У него в отряде? 
Говорите, но не сразу,
А (подумав малость, 
Сколько в основную базу 
Фуража вмещалось?
Вам знакома ли округа, 
Где он банду водит?

ОПАНАС
Что я знал! Коня. Подпругу. 
Саблю да поводья.
Как дрожала даль степная.
Не оказать словами.
Украина — мать родная,
Билась под конями.
Как мы шли в колесном громе, 
Так что небу жарко,
Помнят Гайсин и Житомир, 
Балта и Вапнярка. 
Наворачивала удаль 
В дым, в жестянку, в бога. 
Одного не позабуду:
Как скончался Коган. 
Разлюбезною дорогой
Не пройдутся ноги,
Если вытянулся Коган 
Поперек дороги.
Ну, штабной! Мотай башкою, 
Придвигай чернила,
Этой самою рукою
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Когана убило!
Погибай же, Гуляй Лоле,
Молодое жито...

ШТАБНОЙ

Гражданин! Надеюсь, боле 
Ничего не скрыто.
Все рассказано, как надо.
Распишитесь с края.
Так. Вот здесь!

ОПАНАС

Еще немного:
Я припоминаю!
Он качнулся, понемногу 
Оседая в травы.
Посинел. По окулярам 
След прошел кро1вавый.
И еще припоминаю:
Часовые пели,
Кровью вымокла рубашка 
На девичьем теле.

(Мимо окна конзоиры проводят Раису Николаевну. 
Она слыш1ит голое Опанаса. Останавливается. Ча­

совые подталкивают ее).

РАИСА НИКОЛАЕВНА

Опанас !
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О П АН АС

Она! Раиса!

Ш ТАБНОЙ

Гражданин! Ни шагу!

РАИ СА  Н И К О Л А Е В Н А  

( се не видно , доносится только голос).  
Где ты, Опанас?

Ш ТАБНОЙ

Ни с места!

О П АН АС

Отдавай бумагу (рвет допрос).
Я иду к тебе, Раиса!
Подожди немного.

ГОЛОС РАИСЫ НИКОЛАЕВНЫ  

Опанас!
(О панас бросается к окну) .

Ш ТАБНО Й

Стреляйте, хлопцы! 
Погибай, небо-го!

(Пауза. Потом музыка. По улице проходит красно­
армейская часть).
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П Е С Н Я .

Как с востока дунул ветер 
Буревой.

Закружилось 1все на свете,
Конь заржал под грохот бубна 

Боевой.
Душен день. Земля в пожаре. 
Подымайся, пролетарий!
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